2015年的一天,我按照小马的指引,下载了校园贷的APP,填上了自己的身份证信息、学生信息,以及我父母和学校辅导员的联系方式。
我还对着摄像头念了一段合约,大意是:“我自愿在平台贷款,与他人无关。借款时间为2015年3月7日,金额两万五千元,分36期,合同编号是XXXXXXX。”
一切办妥之后,小马在电话里又哭又笑地对我千恩万谢。那个时候我还不知道,从这一刻开始,我的生活彻底改变了。
小马是我的高中同桌。和容貌平庸的我不同,她长相出众,身材也好。几乎每天上课,我都要帮男生们传递给她的小纸条。
我和小马看上去就不是一个圈子的人,之所以变得要好起来,大概是从她抄我的作业开始的。她成绩很差,也几乎从来不写作业。每天会早早来到学校,就为了抄我的作业应付老师。那时候我还是一个三观端正的好孩子,甚至对身边的人也有一种莫名的责任感,就常约她周末一起写作业。
一来二去,我们成了好闺蜜。她喜欢在外面玩,经常和社会上的一些青年喝酒泡吧,学校里的女生们都对她敬而远之,到最后,我成了她仅有的一个“正经朋友”。她的父母可能是希望她变乖吧,都很喜欢我,经常留我在家里吃饭。
而对我来说,小马这样的人具有致命的吸引力。从小到大我一直扮演着老师和家长眼中的乖乖女,有一个小马这样的“危险”朋友或许是必要的,和她走在一起,其他同学会侧目而视或者在背后小声议论,我很享受这种奇特的感觉。
只有一次期末考试,小马惯例地要我给她传答案。那次英语的题目很难,我自己也没有做完就没顾得上她,之后几天我们俩都不太愉快,但没过多久她就死皮赖脸地找我出去逛街了。
转眼高中毕业,我考去北京上大学,她去了南方。
我一直没有恋爱,每天戴着眼镜穿梭于图书馆、教学楼、寝室、食堂之间,四点一体,日子和以往一样充实而无聊,喜怒哀乐无非是和室友之间的打打闹闹。小马大学之后过得很小资,忙于享受生活,我们只有偶尔联络。我和小马两个人就会这样慢慢疏远,做一个相识多年又只能隔屏相赞的老友了吧。
大学的第二个学期,我们迎来了只有大学才有的“女生节”。室友都和朋友出去玩了,我一个人在寝室里刷英剧。小马打电话过来和我寒暄了几句之后,开始支支吾吾地提起了借钱的事。
她告诉我,自己之前在一个校园贷平台借了一万块,现在还没有还完。后来又在外面借了利息更高的私贷,再不还的话,雪球就会越滚越大。所以她想用我的身份信息再从校园贷上借一些钱,把之前欠的还清,之后再兼职还剩下的。
网络图|某个平台的网贷广告
“这些钱我每个月自己都会按时还上,肯定不会让你操心的。”她几乎是哭着向我保证。
我心想,她一定不会拖着不还的。何况,如果不还我还可以找她的父母。
于是,我鬼使神差地答应了用自己的信息替她在网上贷款。
二
四月的还款日,小马提前用微信转账给我,让我打到还款账户上。我一个月里悬着的心总算放下了。
但是到了五月的还款日,我从早晨醒来一直等到下午,都没有等到小马发来的转账。
“今天好像是还款日哦。”我发了条微信给她,又选了一个尽量可爱的表情发过去,希望能减少一些尴尬。
大概过了十五分钟,她回了一条信息过来:“我被坑了。”
小马告诉我,她和朋友一起赌球,本来以为稳赚的,结果输了七八千块,手里已经没钱了。
也就是说,这个月的钱她还不上了。
“那怎么办?”我问她。
“要不你这个月先帮我垫上吧,下个月一起给你。”她发了个眨眼的表情,之后就没有再说话,只剩下我一个人坐在空旷的寝室里,看着我们俩的聊天界面。