31岁的生日，过得可笑至极。
这个我相处了五年的男人，用他特有的方式给了我这个难忘的生日。
生日的前奏很美好，晚餐、蛋糕、孩子们的笑声。生日的尾声很激烈，争吵、推搡、竭斯底里的吼叫。
我在12点钟声敲响的时候许下一个愿望：给我自由、让我离开。
事情的起因很简单。昨天外面的风特别大，晒在五楼的被子跑到了一楼的草地上。傍晚的时候，我忙着去煮菜，只把被子扛回家，没去找那些丢失的夹子。等到晚上，他和婆婆从医院回来，就开始问我：“有没有把夹子找回来？”
“根本就没看到那些夹子。”
“你是没看到还是没找呢？”他继续盘问。
“我没找，怎么了？”
“你总是这样，用完电脑不知道关，小孩子的玩具玩好也不知道拿回来，你想想我买了多少夹子，你弄丢了多少？”
我没吭声，他有时候每个月会像来大姨妈，发作一次。况且，这段时间婆婆生病，他在医院来来回回，肯定也很累。
上楼的时候，他还不忘给孩子们补上一句：“以后可别学你妈，丢三落四。”
我开始收拾床铺，他又开始唠叨上了：“你看看，被套都套不进去，你说你三十一了，能不能做成一件完整的事情……”
我不理他，继续做我的事情。
“你说你能干什么，饭做得那么难吃，衣服也洗不干净，对孩子也很不耐烦。”说到最后，他用手指着我的脸。
“我他妈，就是废物行了吧，我跟你说过多少遍，不要用手指着我。”
接下来，我就拽着他的衣服，把扣子全部拉下来。
我竭斯底里地哭泣，孩子围在我的周围也放声大哭。
他看不见你半夜哄孩子的辛苦、看不见你为了做一顿饭菜洗红的双手，看不见为了保持家的整洁付出的努力。他只看见你所有的缺点，并且把这些缺点无限放大，一样一样数给你听。这样的时候，你所有的愤怒被激发、被唤醒。自尊被踩踏。
我记得林心如，曾在一次访谈中讲述过她妈妈离婚的事情。她的爸爸是一个很大条的男人，而她的妈妈喜欢比较精致的生活。
她的妈妈每次下楼倒垃圾都会穿戴整齐才下楼，喜欢养花，把家里布置得温馨舒适。而她的爸爸，总是不修边幅，衣服袜子乱扔，吃饭狼吞虎咽，记不住妈妈的生日。
有一段时间，林心如的妈妈养了一盆兰花。但她的爸爸，总是把烟灰、烟头扔进兰花里面。林妈妈提醒他很多次，他都没往心里去。
最后，林妈妈提出了离婚。
其实，这不是偶然事件，这个事件里的林妈妈是那样一个需要精致生活的女人，但林爸爸看不到，这种看不到一天天累积，伤害了林妈妈的心。
“希望你能理解妈妈，一辈子太长了。”当林妈妈对16岁的心如说出这句话的时候，她开始意识到这段婚姻并不是自己想要的。
很多时候，杀死一桩美满婚姻的不会是第三者、家庭暴力，而是看不见对方的付出，看不见对方心里的需求。而在一种不被肯定和满足的关系里面，人的自尊会慢慢沦陷，原本对生活的美好期盼会渐渐消逝，进入一种近乎麻木的状态。
在这种状态里面，人是昏暗的，婚姻是昏暗的，彼此的关系是不流动的，就像一滩死水。
某一个深夜，和一位朋友聊天。她说自己喜欢上了一个人。她喜欢那种被人关心的感觉。然后，她讲到目前这段婚姻的困境：老公和她同岁，是一个典型的宅男，家务和孩子基本是她在操持。他老公不分担家务，却是个典型的洁癖狂，地板有一点脏就开始大惊小怪，仿佛世界末日。书架上的书如果弄得东倒西歪，他会嘀嘀咕咕一个上午。她喜欢周六日去户外活动，而老公却喜欢宅在家里玩游戏。她似乎在这段婚姻里感觉不到热度。
直到遇见了一个人，那个人和她一样喜欢爬山、野营，他们有聊不完的话题，最重要的是他关心她的一切。有一次，他看到她杯子里的胖大海，就知道她喉咙不舒服，第二天，在她的抽屉里就发现了一种清火的药。而她每天在老公的旁边说：喉咙难受，喉咙难受。他从来只有一个字：哦。
她越来越迷恋他给的这种关怀，因为她在婚姻里不被老公宠爱，她的内心的渴望不被满足，所以才会慢慢地陷入另一个人的舒适区里。
“ 任何一个人的离开都并非突然作的决定，人心是慢慢变冷，树叶是渐渐变黄，故事是缓缓写到结局。”
