院子里的蓝天
昨晚归家，见院中路上搭了灵棚，这是成都人丧事的习俗，想来是这院中又有一位老年人去世了。我在脑中飞速地把每日遛小黑会遇到的老人过滤了一遍，未敢继续胡乱猜测，只在心中祈愿逝者安息，生者节哀。
今早起来打开手机，却看到小区的微信群里炸了锅的悼念：5-2-5的男主人，英年早逝，一路走好......
我心里一惊，5-2-5，不就是我家对门吗？男主人不是夏天的时候还笑盈盈地帮我扛了一箱上楼吗？
怎么会是他呢？怎么一点动静没有，人就没了呢？我的心中不由地升起一股悲伤来。
现实社会里邻人之间早已形成熟悉的陌生人的定式，我甚至不知道他叫什么名字，只是每天上上下下总会遇到，笑着点个头，并不深交。只是到底门对门，再怎么也是有几分的熟悉。
这个脸上总挂着憨笑的男子，搬进这个院子还不到两年，和我一样有着一阳台的绿植和鲜花，我曾盼着他家的蔷薇爬过来开在我的眼前，也因他爱花，对他印象颇好。
我记得房子装修的时候就经常只看见他一个人，忙前忙后地打理一切装修事宜，直到去年春节全家搬了进来，才看见他的妻儿。
看得出他待她的妻子很好，上楼的时候他的妻子总是昂首走在前面，他则一手拎一大堆东西一手牵着小儿子，后面是大儿子䟨着。一家子笑哈哈地进门，不久便有肉香飘了出来，惹得我家小黑好几次偷跑出去，又适逢他家门沒有关死，在他家里人没有发现之前，小黑常成功在他家厨房偷到肉吃。若是被发现了，他也只是善意地把小黑赶出来，并无恼意。
有时候我回来的早，带小黑出门，便见他牵着小儿子下楼往外前，不多时便见他的妻子开车进了院子，原来他是去迎他的妻子回家。他会打开车门拿出车上的大小袋子，一脸笑意地关好车门，目送妻子开车进地下停车场，又牵着儿子在单元门口等妻从停车场上来，一家人便又笑哈哈地上楼了。
夏天的时候，他们一家正在门口，他见我正为快递来的一箱酒发愁，便主动帮我搬上去。他的妻子依然活色生香地走在前面，脸上挂着丈夫助人为乐的小得意。
我常在他们关上门后想起“
