汉江两岸，崇山峻岭，连绵起伏。从山顶到山脚连着四个队，平缓处，密密麻麻地盖着泥坯房子，青石板盖。冬天取暖，夏天清凉，每家每户按人口分地。善良的乡亲，起早贪黑，在稀薄贫脊的土地里刨食物，添饱肚子外，交公粮，有余粮的，可以卖粮，换取其它的消费。
大人们忙着干农活儿，挖地，锄草，散秧苗，浇水，施肥，忙得不亦乐呼，欢声笑语，打情骂俏。甚至冲着大山，吼几句，以解烦闷。听到的人嘻嘻哈哈，某某又发情了。
自家屋里的姑，跟我们住在同一个院里。姑夫在村上开加工厂，每天忙着跟粮食打交道，远远近近的人，都要把粮食驮到加工厂里，打成面粉，挤成面条。凉晒干后，用废旧报纸包成一把一把装进背篓，背回家。稻谷也得拿去去壳，才能吃。姑夫的生意很忙，从早到晚不停歇，很少在家里。
姑没上过学，颧骨很高，两只眼晴炯炯有神，高鼻梁，小嘴巴，尖尖的下巴。姑对自己的容貌不满意，说这种面相的人，命薄，一辈子劳碌命，享不上福。姑争强好胜，泼辣利害，干活，家务都是一等一的好手。唯一的遗憾，跟姑夫结婚多年，一直未能怀孕。这在农村，是很丢脸的事，不孝有三，无后为大。成了人们茶前饭后的谈姿，姑姑很苦恼，四处求神拜佛，希望奇迹发生。
后来，姑姑领养了一个男孩华，华的父母生了四个男孩，华再一次投胎，成了姑的儿子。姑喜欢得不得了，走到哪里都带着华，眉眼里挤满笑。华是姑的开心果，姑体验到了做母亲的滋味，辛苦，幸福，喜忧参半。
转眼间，华七岁了，到了上学的年龄。姑领着华去报名，才发觉华走路有问题，膝盖无力，走走停停，一直喊累叫疼。走一阵儿，歇一会儿。姑不相信命运，背着华四处求医问药，检查没有毛病，结果不了了之。
每天早上，姑背着华上学，快到学校时，放下华，回家到地里干活。从家到学校，1．5公里，我们跑得飞快，十分钟就到，华一个人走，得一个多小时。姑一边心疼华的腿，不送不行，一边嘀咕庄稼活干不完，劳骚满腹，怨气升天。
看着姑活得那么累，我主动弯下腰，要背华上学。华别别扭扭，像大姑娘一样，害羞不肯爬到我背上。怕啥呀！难道我能吃了你！我把华历害一顿，他乖乖地听话。华瘦小，体弱，背他不感觉有吃力。从此，姑御下的担子，被我扛上。
姑姑很依赖父亲，父亲是姑姑的娘家人。有父亲为姑姑撑腰，掌舵。队上的人没有人敢随便欺负姑姑。父亲看着弱不禁风的姑姑，活成女汗子，敢做敢当，铮铮男儿一般剽悍勇猛，很心疼这个姐姐。远亲不如近邻，何况还是姐弟呢！两家人像真的亲姐弟一般，走得勤，相互帮助，支持，理解，团结，和睦。
早上，姑将华送到我家门口。我背着他上学。走累了，放华下来，走一阵儿，接着背。就这样循环往复着。
时间过得很快，转眼两个多月过去了。华的堂姐，也跟我们一块儿上学，从来没有背过华。有一次，看着我背华走一段上坡路，气喘息息，汗水淋淋，对旁边的同学说。我是华的“丫环”，卑贱的“丫环”。说完，嘻嘻哈哈地一阵风跑了。我放下华，让他先走。一个人蹲在地上，眼泪哗哗往下流，心头的悲伤肆意弥漫，我想不明白，自己到底做错了什么，仅仅是想减轻姑姑的负担，仅仅是想让华早点到校，别迟到了。
我九岁，上小学三年级。但我知道“丫环”这个词不好，是低声下气伺候别人的意思。我不能接受这顶“帽子”，不愿背华上学了。在一个孩子的认知里，既然这件事，大家都认为不好，那我就不做了。
回家后，闷闷不乐，心事重重，“丫环”就像一块沉重的石头压在我的心上。奶奶询问我，怎回事？终于忍不住将事情原尾说了出来。奶奶安慰了我一番。起身去姑姑家了。
晚上，姑姑来我家，买了好多我从未吃过的零食。说了一大堆感谢我的话，反而，让我难为情了。不是我不愿意做，而是太在意别人的言论了。姑姑走时说，希望我一如既往地帮她，我默默地点头。奶奶表扬我，坚持做正确的事，力所能及地帮助别人，快乐自己。不知道姑是否去找华的堂姐了，再也没有人为这件事兴风作浪，说东道西了。
坚持了两年，直到我转学离开。华比我晚两届，学习一直处于中等水平。我和华相似之处，我们都是被领养的孩子，内心深处绝望，无助，缺乏安全感。感觉自己被抛弃，无人爱。性格都沉默，内向，不说话，空闲时间，喜欢看书，好象灵魂，只有放进书里，才是安全的。
华初中毕业，没有继续读书。回家务农，华干不了重活。跟姑之间的磨擦越来越多。姑性子急，脾气火爆，遇事说事，竹筒倒豆腐一般倾斜而出，不管华脆弱的心理能否承受。华极度消沉，自卑，为自己公主身，奴仆命。活干不了，双腿有病，心有余而力不足，唉声叹气，愁眉苦脸。
姑四处求人，给华说媳妇。姑家经济条件好，五间新盖的瓦房，姑夫能挣钱，姑将家里料理得干净，整洁，大方。一家人与人为善，邻里和睦。没费力，说成了。华十九岁结的婚，华的妻子三年内生了一儿一女。
华的哥哥在西安，混得好，把华接了过去。华从头学起，学会计，做帐，帮哥哥管理公司。华与亲生父母一直往来，几个哥哥都特别疼他，毕竟，血浓于水，一母同胞，患难见真情。华的妻子也去西安，将俩孩子留给姑带。一家人都忙着，做好各自的事。
去年，姑夫检查出咽喉癌，在医院做手术，前前后后花了十几万。姑姑照顾姑夫，形影不离，细致入微。华和妻子奋力挣钱，借钱给姑夫，让姑夫只管住院，积极配合医生治疗。姑夫心宽体胖，凡事想得开，不钻牛角尖，挺过来了。现在身体各项指标恢复正常，只是声带被切除了，说话没有声音，全靠姑姑翻译。耳儒目染，姑夫的一言一行，姑姑了如指掌。
姑夫很欣慰，只有生病了，才看清人情冷暖，偿尽悲欢离合。养育之恩大于生育之恩，华是孝子，倾其所有，竭尽全力帮姑夫跨越生死线。
好好地活着，为了所爱的亲人，姑夫说，他赚了，活着的每一天，都是赚回来的！
华说，姑夫活着，他的心里才得以安生，灵魂有归处。父母是世界上最爱自己的人，父母在，家就在，做心中有爱，目中有光的人。平平淡淡，柴米油盐，一曰三餐，一家人在一起，就是最美的幸福。
