父亲：
您好吗？
夜里被一阵“噼里啪啦”的鞭炮声惊醒，摸索，着拿起手机看了看时间，是凌晨3点多。我明白这阵鞭炮声的意义，是有人离开了这个世界。
睡意已无的我，因为这阵鞭炮声我又想起了十一年前您去世时的情景。
那是十一年前七月的午后，记得那天天气很闷热。正准备午睡的我，接到了亲戚打来的电话。他在电话里难过地告诉我，您出了车祸，已经送到了医院救治，具体情况还不是很了解。
在当时，我们谁都没有想到您会就此永远的离开我们。
我赶到医院，一口气爬到五楼，喘着粗气跑进病房时，看到门口的那张病床边围满了医生和护士，气氛有些紧张。
当我瞧见那张病床床头的位置，站着和医生说着话的是母亲和姐夫时，我知道躺在那张病床上的就是受伤的您。
我立在门口平复了一下心情，缓缓地走近那张病床。拨开人群后，我看到头上，手上，腿上都裹着纱布的您，双目紧闭，戴着氧气罩，静静的躺在床上。
您的嘴巴半张着抽着气，喉咙处发岀喘气的声响，您一次呼吸都很困难，仿佛全身仅余的气力都用在了呼吸上。
您身上多处磨破的衣裤和纱布上面，很多地方都浸着血迹。
看到那样的情形，听了神色凝重的医生对伤情的讲解，我才知道您的伤势非常严重。
您的头部被严重撞伤，头骨撞裂了一块，全身多处骨折，内脏受损。当医生告诉我们您的情况一点儿也不乐观，让我们做好心理准备时，母亲失声痛哭起来。
听着医生的话，我的脑袋一片混乱，表情呆滞的看着哭泣的母亲，看着扶着她，安慰着她的姐夫，我不敢相信这些是真实的。
我和您昨天才通过电话，我在电话里兴奋地告诉他，我马上就要拿到驾照了，到时候一定开车回家带您和母亲去市里转转。
您在电话里很高兴地答应着。
可是怎么才一天不到，您就因为车祸，躺在了病床上，伤势严重到医生都无能为力了。昨天的那通电话既然成了您与我的永别。
车祸！整日里在田间地头劳作，没有出过远门，连坐车次数都屈指可数的您既然出了车祸！
母亲哽咽着告诉我，您一大早就去参加亲戚的丧礼了，是在回来的路上，被一辆大货车撞到的。
医生将我们叫至门口，建议马上给您做割喉插管，清除呼吸道和肺部痰血的手术。
做，有可能帮助到您已经极其困难的呼吸，但只有百分之五的机会成功；不做，您的呼吸道堵塞后，随时可能停止呼吸。
这是仅存的一线希望。
对于那时悲痛的我们，在面对那种突如其来的打击时，是非常茫然无助的。我们没有时间去犹豫半分，自我安慰般地想抓住这百分之五的机会，想象着至少让您能和我们说上一句话也好。
我颤抖着双手在手术同意书上签了字后，医生立马开始准备手术。
我们紧张地站在病房门口，看着在病床左右忙碌着的医生身影，感觉心都被悬吊在了半空中。
眼见主刀医生的手术刀在喉管处落下提起，我们把所有的希望都寄托在了那把手术刀上。
就在这时，我们被告知您的呼吸停止了。
听到这句话时，我的脑袋里一片空白，再也无法抑制地大声哭了起来，无法接受您就这样永远的离开了我们是事实。一个在几小时前还活生生的人，就这样离开了您还有诸多牵挂的世界。
至今，我仍清楚的记得您静静地躺在那张病床上，那满身血污的模样。
我们面对着突然发生的不幸，有些不知所措。来不及伤心，来不及互相安慰，来不及细想的我们听着医生宣告着您的死亡时间。
