01、
大家都说,老颜是花和尚。
但这个外号其实不太符合老颜的人物形象。
老颜没有鲁智深倒拔垂杨柳的勇猛气概。他总是戴一顶黑色的瓜皮帽,抄着背手,嘴里哼着贵妃醉酒在街道上晃荡。老颜那只瓜皮帽下面的脑门,亮的反光。老颜年过六十的人了,脸上的褶子却不多。但他经历过的那些年岁,还是从嘴巴上冒出来,染白了胡须。
作为一名说书人,老颜身上不仅没有那种读书人的斯文内敛,还喜欢开荤腔,摸卖饼大姐的手。
有些年轻的姑娘小媳妇儿每次在路上碰到老夏,都避而远之。因为老颜光棍的这个身份,对她们会有一定威胁。
但在某段时间,老颜就会被大家喜欢。别看老颜的脑门上光光的,可他脑子里究竟装了多少新奇有趣的故事,没人知道。他的故事就像海绵里的水,永远也挤不干净。吃过饭喝过茶,大家就喜欢转悠到天一客栈,听老颜讲天下的奇闻异事,打发消遣着漫长的冬日。
老颜讲的故事类型很丰富。正史记录,野史奇谈,神话传说,鬼怪志异都有。说书可不是简单的把故事复述一遍。好的说书人肢体语言丰富,面部表情生动,声音的力度也会随着故事情节的发展而发生变化。时而波澜壮阔,时而山高林密,时而人声鼎沸,时而鸦雀无声。必要时还会加上一段口技。看官们的喜怒哀乐全在那一张嘴上了。
大家对说书时的老颜充满了敬畏。此刻的他,是神灵的代表,主宰着生杀大权。但赐予他的那些尊崇和优越感,仅存在于台上。说完故事以后,老颜就又跌落凡尘,恢复了他的肉眼凡胎。
没人记得清老颜讲了多少个故事。
这是一个有故事的老光棍。
02、
大家对老颜的恩宠,就像落在屋顶和田野里的冰雪,春天一到就消融得无影无踪。春耕秋收,喝饱了一冬雪水的田野,是生命的沃土,也是希望的源泉。那泛着嫩绿的土地,成为大家的新宠。
农忙时去酒馆的人少了,老颜就主动给那些活儿多的人搭把手跑跑腿,休息时再给人家说上一段。他也不要报酬。这样一来主家就让老颜喝一杯小酒,吃一口热饭菜。
老颜并不是村子里的人。
很多年前,那时老颜还是小颜。
当钱包被偷这种说辞出现在酒馆饭店里,基本上没人会不信这是吃白食霸王餐的借口。酒馆帮工揪着一个年轻俊朗小伙的衣领,要报官。
小伙子说,你们先别急着,我可以给你们免费说书,来招揽顾客。我这张嘴吃了你们的饭菜,我用它还给你们。你们给我一个星期的时间,看成效。如果到时候你们不满意,再把我送官,我绝无二话。
帮工有些愤愤不平,老板这家伙怕不是在糊弄咱们吧。
小伙子说,这对你们也没损失呀。反正我饭都已经吃了,不管你们怎样处理,我都拿不出钱来,为什么不试试呢?不会有比现在更坏的结果了呀。
酒馆老板虽然很生气,但这人说的也没毛病。农闲时大家一般都是喝喝茶,聊聊天,顶多再打打麻将。虽说也有些人看过别人说书,毕竟是少数。也不知道效果怎样。但横竖是没有坏处的,那就试试看吧。
酒馆老板本来对小伙子的这一套没抱希望。但没想到,因为小伙子说书,在酒馆吃饭的人待的时间更长了。酒足饭饱了听人说上一段,也是一件美事啊,大家自然就不想走。渐渐地来酒馆吃饭的也多了起来。尽管有些人去晚了,没有听到故事的开头,可他们依然兴致勃勃。酒馆老板好奇,就偷偷留心小伙子。原来这家伙果然有两把刷子。
听他讲故事,里面的那些人物就好像在自己眼前转悠。故事讲到高潮部分,大家的心都要吊到嗓子眼里。故事里的那些人物的喜怒哀乐,爱恨纠葛,牵动大家的心。一直到小伙子说结束语,才恍恍惚惚地好像是做了一场梦,又好像是真的。
一个星期的时间到了,酒馆老板找小伙子,但他并没有提报官的事情,而是问他姓名籍贯。
小伙子愣了一下,眼神有些闪烁,而后叹了口气。
小伙子说,我记得小时候,家旁边的那条小河,岸边长了一排碧绿的垂柳。我妈喊我亮亮。我妈精神有些失常,但她记得我叫亮亮,她说我的名字叫颜守亮。她也经常从河里捉鱼虾给我吃。后来有一天我妈出去了,就再也没有回来。不久以后我爸另娶了一个老婆。后妈带了自己的孩子,就给我爸说,我妈脑子不正常,我恐怕也有问题。后来她把我卖给了人贩子。
我趁人贩子睡着半路跑了出来。那天晚上天很黑,我就只记得我一直跑,看着天上的星星跑。可星星实在太多,我跑累了,眼睛花了,就走。后来一直到天空泛着鱼肚白的亮光,我的眼皮和脑袋一样发昏,沉沉的要往下坠。我就停下来,趴在一块大石头上,睡着了。
我醒了以后,太阳亮闪闪的晃眼睛。我也不知道我是在哪里,我只知道我是绝对不能往回走。我一直往前面走,走了很久,走了很远。再后来,我就一直在外面。
酒馆老板慢慢转身,给小伙端了一杯茶,说,你以后就别到处漂了,留下来吧,酒馆虽然不大,给你歇脚的地方总是有的。而且你留下来也能帮助我做好酒馆的生意。以后,叫你小颜吧。
这一留就是几十年。
曾经有过热心快肠的乡亲,想着让小颜找人处个对象,结婚生子。可他却微笑摇摇头,一一婉拒。