文 | 金陵尾巴
图片来自网络
（1）
秋琳在这个城市呆得很久了，久到她几乎想马上收拾行李，订一张车票，跳上随便往东南西北哪个方向的火车。
她果然收拾了，从衣橱里把衣服层层叠叠抱出来，扔到床上。拉开顶柜，把鞋子从高处抛下来，“咚咚”地落在地板上。冲进厨房捡起一个塑料袋，转身把化妆台上瓶瓶罐罐扫进袋里。
但做完这些，她就坐下了。
乱七八糟的衣服，东一只西一只的鞋子和满塑料袋的花花绿绿都像是对她嘲讽，它们呆在那里，摆出一副“你继续啊”的姿态。秋琳瞪着床上的衣服们，赌气似的拿来一只更大的塑料袋，拼命将这些衣服塞进去，袋子撑出很难看的样子。
秋琳把衣袋拖到门口，打开门，“砰”丢出去，又用力关上门。
她靠着房门重新坐下来，小腿屈起，下巴抵住膝盖——那里有块明显的疤痕，这是她小学跳远的时候，一膝盖跪在石头上留下的。
“天天摸它，就能把这块摸没了，你信我。”秋琳想起这句话，说这个话的人在另一个城市。
“信你个屁！”秋琳憋出一句。
闹钟响了。
秋琳默默叹口气，站起身拉开房门，衣服袋躺在楼道里，袋口冲上。秋琳鞋都没换，走出去，又把袋子提进来。关上门，衣袋戏谑的堵着门，就像它一直知道，秋琳哪也去不了。
（2）
“离家游戏”几乎每周都要上演一次。总是相似的剧情，丢衣服，捡回来。有时候是鞋子扔出去，再捡回来。
工作日里楼道几乎无人，只有一次，秋琳赌气坚决不捡。等下午开门的时候，一包秋衣连同围巾手套统统消失。秋琳气得在楼道里骂，“谁捡了别人的衣服啊，好衣服坏衣服看不出来，就捡！”
声音嗡嗡的传回来。无人响应。
秋琳又趴在楼道的窗口往下看看，指望能逮着这个“不讲良心”的邻居，但脖子都看酸了，没有一个人走出楼门。
这场损失是巨大的，秋琳略算了一下，五件外套，六件衬衣，小围巾，秋裤短裤什么的，近大几千。
晚上在电话里，她忍不住讲这件事。对方半天没有声音。等挂断电话后，秋琳的手机收到一条银行转账的提醒，不多不少，刚好是她损失的数目。
秋琳看着这四个数字，突然很想哭。她不知道她为什么要跟对方抱怨这件事，她缺钱吗，也缺的，大几千不是小数目。可是，她说这件事的目的不是为了要这几千块钱。
秋琳真的哭了，趴在床上，眼泪湿了枕巾，她把手机拿起来，想狠狠砸在地上，手指捏的很紧，指尖几乎扎进掌心，最后还是想手机扔到了床边的沙发上。
她再也损失不起又一个大几千了。
于是那个周末，电话里的人来了。清晨，门锁欢快的跳动几声。秋琳睡觉很轻，门锁一响，她就醒了。
有人走进来，直奔床边。脚步声太熟悉了，走路有点拖，后跟总是跟地板粘乎在一起。
秋琳松口气，干脆闭着眼睛装睡。
一双冰冷的手从被子中间伸进来，触到秋琳的腰，又顺势要往上走。秋琳一下躲开，被子裹紧后，眼睛睁开处，是熟悉的笑容。
“看我来了还装睡。”这个人笑容里多了些东西。
秋琳太懂了。但她不想理。
