惠，这是我最后一次在咱们家拉琴给你听了。不拉梁祝，知道你不爱听。我给你拉的是你爱听的，就那首“屎八牛”，我现在的速度估计应该有自行车速度那么快了吧。
为了配合意境，我还穿了短裤，戴了个西部牛仔式的草帽。我还蓄起了胡须，就是皮鞋有点不配画面。可我不敢换，怕你骂我。因为是你买给我的。
你很霸道，不管穿什么衣服你都让我穿它。它现在是真旧了，充满了属于鞋子的沧桑。不过和我挺配的，花甲配沧桑，时髦！嘿嘿，这可不是我自己说的，是我听看我拉琴的年轻人这么说的。
你肯定还记得吧，因为这曲子咱俩还生气了。你说你特别喜欢那什么速度于激情的那首插曲。英文的，咱俩都看不懂叫什么名。我就学着拉给你听，可你不满意，说我拉的绝对是你小时候牛车的速度，流鼻涕时的激情。
可那时候的我花甲已过半了，有那个激情也没那个速度了，我练了好几天，你一次次地不满意，还把我练琴的照片挂在了店里最醒目的位置，上面还配着文字：“看看，好好的速度于激情被他拉成了屎八牛爬坡！！！”因为这，每个进店小憩的客人都点这首屎八牛。我生气了。我觉着是对我艺术的不尊重。你赖着你那张不好看的老脸说，你是在憧憬，如果咱相逢于你未嫁时，那么我的“速度于激情”肯定已是飞机或火箭的速度了。你只是希望这日子再慢些，和我呆的再长些。
那这样说来，屎八牛也够快了，应该形容成树懒才成。
是啊，我们遇到时，你已经是奔六十的老太太了，在那个风景如画却闭塞的北方小村里，你边照看着那个冒着鼻涕泡的小孙子，边用一个劣质的照相机对着进村的游客们咔咔的按着快门。
游客们都好奇的议论你，说你肯定是卖照片的。这么大岁数了真是不容易，可我看出你不是的，或者不纯粹是。就像好多人认为我是卖艺的一样。有时候一类人不用互相接触，只一眼就认得出。
可能你也感觉到了吧，对着我举起了你那破相机。我特好奇，一个农村老太太能把我拍成什么样？
凑过去一看，乍看真不怎么样，相机的画质不好，拍什么都蒙着一层浅浅的红色，可抓拍的角度还行，相片中的我刚下了大巴，头微微仰着，眼睛微闭，皱皱巴巴的外套凌乱的敞开着。破旧的小提琴盒在肩上露出了琴把那一截，老迈不羁。相片拍得神韵皆备，就是背景有些杂沓。不过正少了些专业的刻意，却多了许多生活气。
你看我流连在照片上的眼光，笑了。“好看对吧！想要吗？住我家我就给你。”“嘿嘿，那就住呗。”你让我站在一边，还让我给你照着点儿那个鼻涕泡。我打趣你，不怕我把他拐跑了？你斜着眼看了我一下，满脸鄙视又去揽客了。就那一眼我突然有了亲人的感觉。
你家的小院和普通的农家小院没差别，不同的是住屋里的照片墙很特别，你用旧被面做的背景，上面粘着好多游客的照片，你说都是你自己拍的，还颇有些得意。
可能是你看我单身可怜吧，晚饭我和你们家人一起吃的，你没老伴，和儿子儿媳小孙子一块过活儿。你儿子很憨厚，儿媳话甜，精明。
饭后你领我出去走了走，你们小村庄确实很美，村前有一条河，河对岸是大片的树林。你说最前面是近几年开发旅游种的。花期时，像仙境。后面是原来就有的，都是些老果树，十多个品种。你说你们这儿一年四季有旅游的，春瞅花，夏纳凉，秋吃果，冬瞭雪。
我惊讶于一个农村老太太的文采，你说都是明明白白摆在哪儿的。你指了指我背着的小提琴。
我站在潺潺的流水前，就着蒙蒙的夜色，鼻尖流动着树木的清香。也可能你站在身边，我有了莫名的触动。我拿出琴，一曲梁祝引来了一群游客围观。曲罢，掌声四起。可你没吱声。回了屋子，你给我拿进一壶热水。走时看了我一眼，说你不喜欢那曲子。经典是经典，不适合老年人听，迟暮了，需要点腾腾的热气。
我呆到第三天，三天里白天我跟在你屁股后面，你摘菜我给你拿着蓝子，你拉客我给你看着孙子。夜稍黑你跟在我屁股后面，我停下，你就说那是核桃树，再停下你说那是颗黑枣树。你问我为什么自己出来旅游，我说当了一辈子音乐老师。“背着琴走遍全国”是我一直想要做的。现在乘还来得及。
你听了我的话脚步停了停，说你还没为自己活过呢。我听懂了，我说再迟也许就真来不及了，我看到了你眼里的泪光。
夜静了，白天听不见的流水声此时从耳边划过，我躺在床上仔细听杂在流水声中的争吵，我很紧张，到底捱不过年龄不知什么时候睡着了。
第二天天还未亮，你敲响了房门。门开了，你背着个小包望着我，我没说话把几件外衣掏出去，把你的小包塞进了我的旅行包。你背起了我的琴匣。
我先走的，你跟在后面。快到能坐车的地方，你儿子追了上来，没和你说话，把我拉到了一边低低的说了几句。
就这样在你快六十岁时，我们私奔了。奔向你我年轻时不敢有的向往。后来坐在车上你问你儿子和我说啥了？我说他说要揍我，你笑了，笑的把后面三颗假牙都露出来了。
你说你没到过南方。
于是我们坐着火车一路南行，每到一个地方，我们就找家便宜的旅店住下来。白天我们坐着公交车走遍城市的角角落落，你拿着你的破相机到处拍。兴致起来我拿出琴拉几首，每每的还能有点小收入。你说原来过得都是日子，这才是生活！
有时候小钱攒成大钱了我们就去吃你没吃过的。还进过影院，还到过游乐场，你不敢上去，说怕掉下来时来不及长翅膀。还把你认为有意思的相片洗出来。你说我一个老乞丐耍纨绔、我说你一个农村老娘们没见过世面。
人这一辈子大多时候身不由己。来日无多，我只想成全你的勇气和信任。
大半年我们边走别边看着，到了古城你眼前一亮，你说南方的你们村。你说你走的腿软了，想呆在这儿，你还想在这儿开个店。
旅游区太贵了，最后咱们在一条没开发的旧街上安了家。你说街道像我的破皮鞋，不只陈旧还龇牙咧嘴，我说屋子就像你的老脸，不但坑坑洼洼，还皱皱巴巴。你说正好，一幛破屋，两个破人，半片破茶馆。
“凡境”是你起的名，你说这就是生活。“一个摄影师的店”是我提的我知道你想要什么。那把破茶壶和两个破茶杯是你画的，你说那就是房子和你我。
