返魂香。斯灵物也，香气闻数百里，死尸在地，闻气乃活。——《海内十洲记》
1
阴风在空中细声呜咽，大街上人迹罕至。细如牛毛的春雨纷纷扬扬，江南小镇被一层朦胧的灰色雨雾遮住，小巷的家门口三三俩俩跪了一些烧着纸钱的人。
“中国人都讲落叶归根、落叶归根。在我们顺雨镇啊，有很多招魂的习俗，因为怕流落在家乡外的亲人找不到路回家，成了孤魂野鬼。”
年轻的妻子抱紧段嘉树的一只胳膊，贴在他的胸口。段嘉树一手兜着她的肩膀，一手撑伞，和任何一对热恋中的爱人一样，躲在伞下互相依偎着，朝家的方向漫步走去。
也许是清明节这样的日子，谁的精神都提不起来。段嘉树觉得有些低落和疲惫，只听着妻子在耳边唧唧呱呱说个不停，一会儿说她家乡的习俗，一会儿聊晚上吃什么。
“好巧啊段老师！”
两人被一声响亮的嗓门叫住了。
回过头，只见刚刚走过的教堂门口，一个穿着黑色中山装，胳膊肘夹着书的中年男子，撑着伞小步跑来，“哎呦！小念也在真是太好了！小段，我们几个老师商量着去西巷的酒楼吃饭呢，你们夫妻俩刚好可以一起过来。”
段嘉树婉拒了，“不去了不去了，我明天还有课，学生的作业也没改完呢。”
两个人相互邀请推辞了几个来回，同事不好勉强段嘉树，只好跟他们夫妻寒暄了几句，就笑着在朦胧的大街中渐渐远去了。
段嘉树住在南巷最里的一间老式洋房，在顺雨镇内是最为豪华的小别墅了，是妻子的母亲留给她的，离镇上的步行街并不远。
两人慢慢往回走，不到半个小时就到家了。这片地儿周围只他们一户人家，很是幽静偏远，一眼望过去，附近全是长势茂密的树林灌木，环抱出一块与世隔绝的天地。
“改天有时间，我们去梨园听戏吧。”
夜里下了雨，窗外黑蒙蒙的一片，隐约听到轻微的雨声作响。
妻子缩在被子里，只露出一只脑袋在外面，闭着眼睛往段嘉树怀里蹭了蹭，带着昏昏欲睡的语气，口齿不清地撒着娇，“孙老板要唱《游园惊梦》呢，我想听很久了……”
说着又伸出手来挂在段嘉树的脖子上，但却没有要醒来的意思。妻子年纪小，着一件长袖的烟灰色的睡衣，乌黑柔软的长发搭在素白的颈子上，干净得就像一幅黑白水墨画。
“阿树……阿树？”小念见他心不在焉，出声叫他的名字。
段嘉树木讷地应了一声，只见妻子从他的怀里抬起头，脸上已经不笑了，眼中满是担忧地看着他，“你最近是不是有什么心事？”
小念是善解人意的妻子，对他安慰地说道：“那件事已经过去这么久了，你就不要再想它了。”
妻子对他的紧张段嘉树看在眼里，可是他实在无法释怀。自从十天前他在自家的后院发现了那具人不人鬼不鬼的尸体，他心里一直觉得惶惶不安。
是什么人，会用那样残忍的手法杀死一个人，脸被刀子划烂，眼睛也被人挖掉，竟然还抛在他们家后院的花圃中。
警察厅派人在别墅周围守了一段时间，因为没有再次发生命案，所以过几天就撤走了。段嘉树却无法安心下来，毕竟人是死在自家院子的，他不仅担心自己，也害怕小念会有事情。
“我没有胡思乱想，”段嘉树叹了口气，故作轻松地笑了，“只是在想学校的事情。我明天下课了就陪你去听戏，怎么样？”
她听段嘉树说完，又如往日一样“扑哧”笑了，勾着他的脖颈，眼睛弯弯的煞是迷人，“傻子。”
小念长得漂亮，性情又活泼可爱，一笑起来格外好看，段嘉树宁愿溺死在她的笑里。她笑着来吻他，他就什么都不想管了。
2
晨晖中可见几片桃花的花瓣，伴随着细微的灰尘缓慢地漂浮着，背后像是有股什么力量，推着自己来到了一间酒楼前，段嘉树就知道他又做那个梦了。
段嘉树从未告诉过妻子，他这段时间心事重重，还因为，自己几乎夜夜都在做相似的一个梦。
阳光明媚，顺雨镇南门的花满楼格外热闹，几十个少年人围在一起，口里大声吆喝着“喝”。段嘉树站在人群后，踮起脚尖想看清里面的具体情形。
然而一些人甚至站上了桌子，段嘉树没办法挤进去，于是透过人群的缝隙，隐隐约约看见人群中央的桌旁，坐着一位穿中山装的男学生。他不停地举起桌上的酒杯，给自己灌酒。面容清秀，白皙的脸上酡红一片，双眼迷蒙，显然已经醉得不轻，但是手上的动作仍不肯停下。
坐在男学生对面的人被人群遮住了，段嘉树看不见，只听到一个有些许熟悉的声音笑着说道：“好，你这个朋友我交了。”
“咯吱咯吱——”
从另一个世界传来的响声把段嘉树从梦中唤醒，半梦半醒，迷糊之间，段嘉树困倦地睁开一只眼。
黑漆漆的卧室在清冷的月光下，依稀可见家具的摆设。纯色的窗帘在空中飘摇，原来是夜风将玻璃窗吹开，木头支架发出“咯吱”的轻微响声。
段嘉树叹口气，习惯性地去摸枕边人，却发现身旁的位置空空如也。他睡意未去不以为意，过了几秒后突然惊醒，蓦地从床上坐起。
他按了床头柜上的台灯，室内并无妻子的踪影。房门关着，静谧的夜里除了他的呼吸，就是窗外隐约的雨声。
段嘉树呼唤小念几声，没有人应他。他这几天本就心慌，心下更加觉得不安，连忙穿了鞋下床开门找人去。
虽然已经入春，夜里还是有些凉意，况且这么大的三层楼别墅平日里只有段嘉树跟妻子两个人居住，显得更加凄冷了些。一楼只有宽敞的客厅，月光从雕花玻璃窗中穿进来，足以照亮整个大厅。
二楼走廊深处的书房从门缝里透出一丝灯光，段嘉树想妻子是不是在书房里，于是快步走了过去证实自己的猜想。
“阿树？”门一推开，一阵清香拂面，就见妻子正披着一件褐色的风衣，伏在案上写着什么。
她听见声音抬起头，看是段嘉树，吃惊地问道，“你怎么醒了？”
段嘉树没见过小念平时搽香水，有时候却觉得，妻子身上带着一股奇异的清香。那是什么香段嘉树也说不上来，有点像雨后的菖蒲，一点也不轻浮，梦幻而令人沉醉。
“我……”段嘉树见她没事，一颗心总算放了下来，“我醒来没见到你，以为你……你夜里不睡觉，在这儿做什么呢？”
段嘉树说着朝书桌走去，小念也跟着站起了身，“我睡不着，想起店里的一些账目对不上，就过来看看。”说话间，她披着的褐色风衣的口袋中掉出了一张四四方方的纸片，正好落到走近的段嘉树的棉质拖鞋上。
“熬夜伤身体，有什么事都放在白天做吧。”
段嘉树心疼妻子，想让她早点休息，说完后注意力却被脚下的纸片吸引了。他下意识地低下头，俯身捡起，只见那是一张泛黄的老照片。
照片上有四五个少年人，正中间的是穿着背带裤、戴着贝雷帽、留短发，完全男孩子打扮的小念。看这照片，像是很多年前拍摄的，小念的样子也较现在更为稚嫩一些。
“嗯，我马上就去休息。”小念听话地点了点头，一边收起钢笔和账本，一边瞟了一眼段嘉树正在看的照片，笑嘻嘻地说道，“那是好多年前我和几个表亲的合照，那时我跟个假小子似的，可顽皮了。”
段嘉树闻言看了小念一眼，见她吐舌头的模样煞是可爱，一下子就觉得什么烦恼都不见了，也跟着笑了起来。
趁着小念收拾书桌的时候，段嘉树就回头再次细细看了一眼旧照片。突然当头一棒，几个差不多大的男孩、女孩中，一位穿中山装的少年吓了他一跳。
“小念，这个人是？”
他赶紧唤小念过来。那人的模样，不正和这几日他梦中所见的拼酒的男学生一模一样？段嘉树与那人素未相识，虽夜夜梦见他，也安慰自己只当作是怪事一桩，从未想过他是真正存在于现实中的人啊。
“你说他？你认识他？”小念伸头过来，声音突然小了，她看了看照片又看了看段嘉树，“他……是我的表弟，失踪多年了。”
3
小念说她这个表弟一家是母亲在顺雨镇唯一的亲戚，两年前去了上海，在一个大作家手下学习，起初还有信寄回家，后来就和家里断了消息。派了人去上海找，那位作家先生却说他早就回家了。
几番寻觅无果，只好当人没有了。又过了段时间，他们举家迁到了别的地方，从此就再也没听过他们家的消息。
“上海太乱了，他大约是流浪到了某个地方受苦吧……”小念十分伤心地说着，段嘉树看出来她与这个表弟感情深厚，不愿她再继续乱想，便说了些安慰她的话，哄她去睡下。
段嘉树觉得小念这个表弟有些奇怪，比如在这之前，段嘉树从未见过他，怎么会常常梦见他？段嘉树心里默默地猜测，莫不是近日清明时期，镇上阴气太重，才会让他无端惹了些不干净的东西。
他原本想将自己做的梦告诉小念，但是看她已经十分伤心了，又担心这怪事会吓到她。多问怕小念更难过，说不定也是自己多想，也许过了这段日子就好了……
第二天上了早课后，段嘉树收拾课本回办公室批改作业，正好遇到隔壁班的王老师，便顺路一边走一边聊天。
“小段你的书写的怎么样了？”王老师六十多岁的年纪了，头发花白，是镇上有名的学者，十分受人尊敬。
段嘉树回答他说自己才写一半，写作的事，急不来的。
两人又聊了一会儿，这时有两三个女学生叮铃铃地笑着在走廊上手拉手走着，经过他身旁时还喊了“段老师”。段嘉树想起来前几天见这三个女生半夜还在大街上晃，赶紧把她们几个叫住，带到办公室训话。
段嘉树让她们晚上不要在镇上乱跑，那几个女孩笑咯咯地答应了。看她们的样子并未把他的话放在心上，段嘉树有点担心，又郑重跟她们说了一次，夜里不安全，容易被坏人欺负，最好让父母接送。
“段老师，我爹娘去了镇子外，还没回来呢。你以为谁都和小念姐姐一样，有这样好的福气嘞。”为首的女孩说着，其他几个女孩子低头偷笑。
顺雨镇不大，几乎人人都互相认识，小念在镇上的人缘也极好，但是段嘉树不懂这和小念有什么关系，“你这是什么意思？”
“爹娘不在身边，当然没有人接送我们上下课，小念姐姐却有段老师疼，这不是福气是什么？”另一个女孩也跟着说道，“我们可羡慕死小念姐姐了，有段老师这样英俊又疼妻子的老公。”
段嘉树相貌确实不错，五官秀丽却没半点脂粉味，还生了一双桃花眼，比一些女孩子还要好看。
段嘉树不知话题怎么就扯到这方面，被几个小姑娘说的不好意思起来。看看墙上挂的摆钟，快到下节课开始的时间了，赶紧催促着几个孩子去课堂。
他是真的喜欢小念，三个月前段嘉树来杭州写书，无意间走到她的古董店。那时她正在灯光下咬着笔杆算着账，白皙的脸上糊了一堆脏兮兮的墨水，像泥娃娃一样。他见到她那一刻，就觉得她注定是他的妻子。
小念的父母早已过世，也没什么亲戚，爱情来得太迅猛，两人在镇上居民的见证下，仓促就结婚了。
之后段嘉树给家里写了几封信，禀明他和小念的婚事。均没有得到父母的回音，段嘉树心想当初他违背父母的期望，不肯接受家族事业执意要去别的地方写书，他们那时就已经伤透心了，不想管他也在情理之中。
两人在别墅中甜蜜地过了三个月，段嘉树从未见过小念的其他亲人。
听镇上其他人说，小念的母亲是上海黑帮的头目，被情所伤，到了杭州的老房子，带着唯一的女儿终老一生。想必小念也是真的爱自己，不然他身上又有什么好图的呢？
想到这儿段嘉树嘴角就不自觉上扬了。
段嘉树目送着三个梳麻花辫的女孩儿打打闹闹往门口走去，摇摇头正准备低下头批改作业，忽地见门后阴暗的走廊上，陡然站着一个身影。身姿高挑清俊，穿着中山装，脸上却是血肉模糊一片，眼睛只有两个黑窟窿，径直望着他。
“啊——”
段嘉树“啊”一声惊叫，从椅子上跌了下来，桌上的墨水随之倾倒，扑了满桌都是。
邻桌的几个老师赶忙过来扶他，焦急地问段嘉树发生了什么。段嘉树吓得大脑一片空白，等被人扶起来坐在椅子上，再往那个位置去看，走廊处空空如也，没有一个人影，只看见因为年代久远而裂开的墙壁。
“没事没事……”段嘉树在几个老师的搀扶下站了起来，他撑起了一个尴尬的笑容，大约是自己眼花了吧。
4
春风十里，桃花满面。顺雨镇总是灰蒙蒙的天气，阳光扑面的日子总是在梦中出现。只是这一日段嘉树没有再梦见酒楼，没有拼酒的少年，而是在镇子的河湾街上，静静流淌着的河水，柳絮在风中飘荡。
“你爱去哪儿就去哪儿，关我什么事？”
背后隐隐约约传来梦中熟悉的声音。
段嘉树转过身，见到远处一株柳树下，有两个人影在面对面说话。高一点的做男学生打扮，说话的则是矮一点的穿洋裙的短发女子。是……小念和她的表弟？
小念的表弟支支吾吾说什么“我一定会回来的”“你等着我”。
段嘉树心中怪异，觉得反正是在自己的梦里，不会被人发现，便兀自往前走去。
“我才懒得等你。”话虽如此，她却满面明艳的笑容，眼里有藏不住的倾慕和爱意。
这样的眼神，他们真的只是表姐弟？
段嘉树心里莫名升起一股恐慌，他不经意地往旁一瞥，蓦地一张满是刀疤、血肉模糊的脸映入眼帘。
明媚的阳光下，那个男学生的脸全是横七竖八的刀疤，皮肉往外翻着，眼处也是两个深深凹下去的黑窟窿，木讷地盯着段嘉树。
“啊！”
段嘉树惊叫一声，从床上坐起。梦里的所有画面尽数碎去，静谧的夜里只剩下刮在窗上的风音，夹杂了自己粗重的喘息。
经此一梦后，段嘉树心中觉得无比惊惶，那人究竟是谁？屡次三番做这样的怪梦究竟为何？他的死状为何那样熟悉？他和小念绝对不是她口中的表亲关系，绝对不是。那为什么小念要骗他呢？
他用手拂去额前的汗水，调整好呼吸，伸手却见身旁无人。段嘉树被所梦的情形惊得一身冷汗，再无睡意。将床头柜的灯打开，看见被子一角掀开，但是环望四周，房门是关着的，小念已经不知去向。
又是深夜，妻子又不见了。他轻轻唤了几声，依旧无人应答。
段嘉树觉得奇怪，难道她又去书房看账去了吗？玻璃窗外隐约可见在风中摇曳的婆娑树影，吹在窗户上发出的声音，好像女人在呜呜咽咽。他在房内坐着踌躇了片刻，终是下定决心起了床。
段嘉树取煤油灯点上，房门一打开，一股阴冷的风带着陈旧的气息扑面而来，阴蓝的月色从楼道的窗户中洒进来，在墙上落下崎岖的影子。惨淡的月光下，模糊现出中西风格混杂在一起的家具轮廓。
整个楼层没有一个房间点了灯，段嘉树在书房也没找到小念。四下寻不到人，段嘉树害怕会出事，想赶紧回房打电话报警。但刚刚迈出一步，他就闻到一股奇异的香气。
