关兄：
首先恭喜关兄毕业，顺利保研L大学！
六月的阳光永远是那么灿烂，不知道明天的毕业典礼是否还有如此璀璨的阳光。而我现在为了工作正在去M市的火车上，不能参加毕业典礼，但也没有勇气当面对你说出这些话。故书信一封，聊表道别。这封信在六个小时前我放在了你的文具袋里，希望你不会对此感到肉麻，嘿嘿。
说实话，关兄你倒是我求学这么多年来最为敬佩的同学与朋友之一。我们寝室六个兄弟，只有你和小赵最为刻苦。无数次寝室网吧大战，总是少了你们两个；每一次深夜烧烤，你们也只想伏案苦读。甚至一次在KTV唱歌的时候，我都发现你偷偷摸摸地在用手机做题，可能你自己都忘记了。
这种敬佩可能不单纯是源自于努力的习惯与钻研精神。你知道，我家境贫寒，要不是寝室的兄弟们照顾，可能我从来都不会有融入大学时光与高校生活的机会。而你，家境优越，出身豪门，但却没有任何的富贵气，仍与我们打成一片，还时不时地对我进行扶持。我必须对此向你再次表示感谢。
所以，在听到你保研L大学刑侦学硕士，我衷心地为你感到高兴。对于你缜密的思维和钻研的头脑，那里可能是你最好的平台与舞台。相比之下，我却没有一个寒门子弟应有的奋发精神，一天只想着混日子。大学四年，每次的考试都是合格线出头，每天只喜欢摆弄相机，拍下几张照片作为珍藏；但我的努力——应该可以算努力吧——也得到了一定的回报。这次去M市，我也基本确定了我的就业方向。虽然跟法律一点不沾边，但我终于把自己的爱好变成了职业。为我感到高兴吧！
我们寝室其他几人，也都找到了自己的出路。我们寝室，一个研究生，一个摄影师，两个公务员，还有一个销售（如果主职发传单也算销售的话），从我的角度看，还算不错了；至少没有出现“毕业即失业”的情况。但话至此，我必须艰难地继续落笔，并向你表示对小赵的不舍与惋惜之情。
小赵是你最好的朋友，也是你最优秀的对手，也是你学习的伙伴。他们都不知道，你和小赵在寝室讨论专业问题、一起去找实习单位、一起上自习室，正因为如此，你们才成为了我们这一年级两位最优秀的毕业生。但是，小赵却在即将毕业的当头，去世了。
从寝室楼顶失足掉下并不是很难以接受的原因，基于顶楼没有装摄像、当天又下着雷雨，楼顶地滑，所以这种事情我们只能归咎于老天的不公。毕竟小赵毕竟是那么的优秀、和气、开朗。
我记得当时小赵去世的事情像一团雾霾，弥漫在我们寝室中。那之后，一个月，大家基本都不怎么说话；直到小陈他们公务员成绩最终公布，寝室才增添了一些喜气。慢慢的，你的保研也有了着落；再之后，我的照片也被人看重，最终准备签约。我们寝室似乎忘记了小赵的事——但大家都知道，至少在毕业离开前，小赵在我们心中是不可能消失的。
当然，作为即将踏入社会的大男人，光表示祝贺与惋惜，倒并不值得专门肉麻地给你留下这么一封信。我真正想说的，是藏在我心中几个月的一个秘密。我曾经好几次辗转反侧难以入眠，就是在想是否跟你说起这一秘密，毕竟，你是小赵最好的朋友和竞争伙伴。但最终，我还是下定了决心，动起了笔。
这个秘密是关于小赵的意外的真相。
四月份是雷雨较多的天气。谷雨时节，雷雨肥田，雨生百谷。作为一座老牌名校的宿舍大楼，我们宿舍的顶楼实在只能算是勉勉强强。挂衣服的一排排绳子旁边，除了一个装修留下的大铁箱，剩下的就是平铺的一层厚厚的灰，加上那两边的生锈铁栏杆。说起这两排栏杆，在当时可是被我们大家给恨坏了——毕竟小赵是因为栏杆脱落加上下雨地滑才失足掉下。我想向你坦白的秘密，正是这回事；小赵的意外死亡，事实上却并不是意外。栏杆、雷雨、地板上的水，也并不是他死亡的原因。
接下来我要讲述的，正是当时小赵真正的死因。
当时，晚上九点，正是雷鸣和大雨来临的前奏，小赵打开顶楼的木门，走到了楼顶空旷处。从他的神情看来，并没有什么紧张，但时不时地看一看手机，并在几次后开始出现不耐烦的表情，开始发信息，之后又将手机放回了口袋。所以我估计，他应该是在等什么人。很显然那人并没有回他的消息，但他也没有离去。然后小赵倚靠在靠宿舍大楼后侧的那排栏杆上，眺望天空。
这时天气仍然是老样子，刚下过阵雨，但雷声还在继续；小赵不想再等了，正当他准备离去之时，那个大集装箱的门打开了。一个人从里面蹿了出来，猛地一把将刚从栏杆上起身的小赵往下推了下去。
当时是九点半。我看到，小赵的眼神里透露出不可思议，然后从栏杆腐烂处滑了下去。他试图抓住什么，但最终仍然是徒劳。正逢一个大雷，小赵甚至连喊叫声都被掩盖了过去。
关兄，凶手是你。
至于你用什么借口把小赵约到楼顶，我不得而知。但我的确知道很多事情：比如小赵作为全年级第一，他如果不死，作为年级第二的你就无法得到保研资格；比如之所以楼下监控录像没有看到除了小赵之外的任何人走上顶楼，是因为这个老式监控录像只能保存两三个小时，而你是在六点钟便偷偷地跑上来躲在了集装箱里，足足等待了小赵三个小时，以便你杀掉他；又比如你非常清楚地知道，顶楼没有灯，在大家惊慌地跑上顶楼查看那根坏掉的栏杆之时，你可以趁乱跑出来与大家汇合；再比如，雨会洗刷掉你的脚印——当然，这在一个准刑侦学硕士生眼里，可能是最简单的一个细节。
不得不说，这是非常精彩的操作。但就像侦探小说一样，再谨慎的凶手总是会遗漏点什么细节。你机关算尽，但却没有想到这个细节却是我。
你肯定想不到，我是怎么知道这些的。之所以我知道这些，当然是因为我亲眼目睹；但一方面你确认了顶楼一直没有除你之外的其他人，另一方面，监控录像里确实也没有我。为什么？
好了，不卖关子了。不知关兄是否记得我五月获奖的那组照片？那是一组雷雨的照片。我为了拍摄闪电，五点便上了顶楼——五点，没错，这就是为什么我知道你是六点上来，而小赵是九点上来的根本原因。小赵坠落前那道闪电，正是我获奖作品组中最为亮眼的一张。
但是关兄，我在哪里？
没错，是那个集装箱。那是个很大的、破旧，有孔洞的集装箱，可以看到外面。它大得足够容纳两个人。
我在五点多，就先你一步走进了那个集装箱。虽然我不是怀有什么目的地进去，但在你进来的那一刻，我感到非常惊讶——不仅惊讶于你会在这么巧合的时间点进来，也不仅惊讶于你进来的目的，更加让我惊讶的是，你的哪个目的竟然让你如此紧张，甚至让你浑身发抖——甚至没有发现里面居然已经有了一个人。
在三四个小时内，我一直屏住呼吸，在你的身后。你一如既往的令我敬佩，你的毅力、耐心，以及你的细节把控。那天晚上，在我心中，小赵确实不如你有资格获得这个保研资格。
好在雷声雨声，掩盖了我的呼吸声。我目睹了你蹿出去推下小赵的一幕，也又一次经历了你重新藏回来的紧张与刺激（你仍然没有发现我，但你发抖更加严重了）；同时，我也鼓足勇气，在大家上楼查看时跟着你一起离开了那个箱子。那三四个小时，我的心情无法言说。紧张、慌乱、强忍内心的波动，亲眼目睹你对兄弟的勾心斗角与苦心钻营。事后，我像大家一样愁眉不展，但我却是因为其他原因。很奇怪，当时你的演技，明明可以保研表演专业的。
好了，这就是我要向你坦白的、深埋在我心中几个月的秘密。那组照片仍然是我几年来最亮眼、最光辉的作品，我也会将它们珍藏一生。
对了，那组照片并不是当晚拍摄的全部。还有几张照片，我并没有上传参赛，而是寄去了公安机关，连同这封信的复印件一起，时间是我上车的前几个小时。希望你能够顺利度过明天的毕业典礼。当然，我没有署名——名字已经无所谓了。因为我已经离开了这个城市，并将这个秘密说了出来。
我已经没有留恋了。
再祝毕业快乐！
刘XX
2020年6月10日
