第一次正儿八经收到一份沉甸甸的告白，来自我高中时期最要好的一位异性朋友。
瘦瘦高高的，戴眼镜，一眼看上去文质彬彬。声音算有磁性，但说起话却细声细气，像个女孩。
没错，就是那种娘娘的男生。
和他成为朋友仿佛自然而然，多说上几句话便能看穿他书生外表下成为男闺蜜的潜质。
我自认为是个十足的“弯仔码头”，换言之，喜欢男生的男生十有八九爱和我玩。
那时候我天天和他一起吃饭一起去操场上体育课，一起聊八卦一起吃零食，连摸脸挽手也从不忌讳。
越来越熟之后，我俩都戏精上身，本来两人都是内向的性格，却因为凑在一起开始疯得无所顾忌。我们有了很多共同的朋友，她们喜欢一边吃着零食一边围观我们的精彩辩论。
那段时间，我外向了许多，同学们对我改观。我很感谢能有这样和我一起疯的朋友。
不过也有小小的烦恼。
同学们经常开着玩笑把我俩凑成一对儿。
起初我倒不是很介意，毕竟我暗戳戳以为只要是认识他的人都应该看得出他喜欢男生吧？
直到有次，连英语老师也饶有兴味地故意把我和他抽起来练习一段couple的英文对话，全班都笑嘻嘻地看着我俩，我才意识到不太对劲。
我看向我暗恋的男生，他看热闹的表情让我有些委屈。
后来，我开始悄悄地给自己拆cp。
我开始有意无意地避开他，不再和他天天一起吃饭，一起出去玩必须得叫上别人。我交了几个新朋友，成天和她们腻在一起，和他一起玩的时间更少了。
但我心底里还是把他当很好的朋友的。我坚信他对我也肯定不会有什么其他的想法，我还开玩笑说要给他介绍男朋友，他惊喜地回答说“好啊。”
后来他猜到我有喜欢的男生，我还是嘴硬着不肯承认，他威胁我说如果我真不喜欢那人的话他就去追他。我这才支支吾吾承认。（心想我的男神要是被掰弯了可不得了啊喂！）
他只说了一句“我早就知道了。”表情很奇怪。
很久很久之后，我才知道那个表情是什么意思。
我的疏远他好像并不很在意，我叫他不用再给我带饭了，他却还是经常往我的桌子上放一个我最爱吃的糯米团子（要排很久很久的队才能买到）。他又有了几个要好的女生朋友，一起吃饭一起上课，我很开心有人代替了我的位置，但又有些失落。
后来有天上完体育课，我累到坐在操场边上发呆，不知道什么时候他就在我旁边坐下了，突然说一句，“这么久了，还没表白？”
我愣了愣，叹口气再点点头。
“你要是再不表白，我可就……”
我猜他又要说他要去追他了，赶忙回了句“别！”
我垂头丧气，也不敢看他，悄悄说了句“我怂啊。”
过了很久，他才用很轻很轻的声音附和了一句，“我也怂。”
于是怂怂的我俩直到高考也没能表白出口，不过他比我似乎更怂一些，他连自己到底喜欢谁也死活不肯告诉我。
我挺生气的——连心事都不肯分享，算什么好朋友。
而更让我生气的是，后来我向他新交的女生朋友八卦他暗恋的对象，没想到那个女生却瞪着大大的眼睛有着大大的疑惑，“你你你真不知道？”
wtf？连新朋友都知道，老朋友却仍然蒙在鼓里？
为此我赌气了整整三天。
后来他买了一大包我最爱的糯米团子才哄好了我。
他承诺高考之后再告诉我，我问他为什么现在不能说。他回答说因为我是他最好的朋友，他的自尊心在我面前要格外地重。
我勉强接受了这个说法。非常勉强。
高考之后，我的男神还没等我写好情书想好措辞酝酿好情绪，就光速和隔壁班的女孩在一起了。
最难过的时候，他发短信问我，“高考完了，表白了吗？”
我说没有，还没等我表白，他就和别人在一起了。
我说你别怂啊，再拖可就晚了。
过了五分钟吧，好像一直都显示着“对方正在输入”，我有点不耐烦，心想这哥们儿要发什么长篇大论来安慰我，可千万不用了。
没想到发过来的只有四个字。
“我喜欢你。”
我懵了。
“这次我不怂了。”他补上一句。
手机差点从我的手里掉下来。我的手在抖。
我一直以为他喜欢男生啊。他难道不是喜欢男生吗。
我努力搜寻记忆，发现他其实从来没提过自己的性取向。
但当我默认他喜欢男生的时候，他也从来没有否认过。
我不知道该回复什么，可能我真的太怂，硬生生拖到临睡的时间，才尴尬地回了一句“睡了，晚安。”
他再也没有回复过我。
后来我没有勇气再主动联系他，他也没有主动联系我，我自认为还挺了解他——向我坦白，已经用光了他所有的勇气吧。
我们俩人都太怂了，曾经勾肩搭背的最最最好的朋友一碰上“喜欢”二字，便都成了缩头乌龟。
他不敢前进，我不停后退。
再见面时已经过去三年，同学聚会上，都知道我有了男朋友。
是我当年的男神。
已经很生疏的他突然笑着说了一句“现在终于不怂了？”
“不都是跟你学的吗。”我笑答。
话说出口才发觉气氛有些不对。
连忙喝了一杯红酒，一饮而尽。
身为成年人的我终于也已经学会了，如何及时遮掩局促和尴尬。
不像当年企图将“睡了，晚安”伪装成一句“对不起”的我，还幼稚地以为能等来一句“没关系”。
他也喝了一口酒，和我相视一笑，像认识了很长很长的老朋友，又像是刚认识的陌生人，三年光阴并着青春岁月里的一切一切，都仿佛从未发生。
