1
人类最大的潜能是遗忘，直到被提醒的那一刻，你才会发现“原来这也能忘！”
新闻上的这种事千奇百怪，有二十年后才想起自己在上海买过一套房的、有生活了五六年才想起来自己嫁错人的......而这一次遗忘，发生在医院里。
距离通知发出已经三个月了，老张看了看日历，明天下午五点整就截止了。可是，直到现在，没有一个人来认领，这逾期十年未交冷冻保存费的胚胎。
三万枚“生命晶体”的命运，在十九个小时后便要由老张来结束，想到这儿，他不免一声叹息。
到了下班的时间，老张锁好门窗，整理好访客登记，戴好口罩，像往常一样准备回家，却在医院大门口被熟人老王拦住，去了街对面的酒店。
“还有别人来吗？”老张问道。
“就咱们兄弟俩。”老王笑嘻嘻地回答。
“那用不着订个包厢啊，还整这么多菜。”
“这不是图个安静嘛，老弟我耿直，也不怕哥哥笑话，这次是有事求哥哥啊。”
老张早就心知肚明，天底下没有免费的午餐，免费的晚餐也是没有的。
“咱俩是从小玩到大的兄弟，有事儿你就尽管提，整这一出不是见外了嘛。”
“应该的，应该的。”老王一边说一边给老张倒酒，“哥哥也知道，我呢一直想要一个儿子，可是如今这年龄，那质量肯定不比从前。前些个看了新闻，哥哥的医院里有三万多枚无主的胚胎要销毁.......”
“打住！打住！我知道你要说啥了，这个忙我帮不了！”说着，老张起身便要离开。
“呀呀，哥哥呀，你先坐下，慢慢听我说，就算不帮忙，也要让弟弟把话说完嘛。”
到底是吃人嘴短，老张缓缓坐下，虽然面色不悦，但示意对方继续说。
“弟弟的家庭虽不算富贵，但中等偏上还是有的。那东西虽说无主，但毕竟也是命。那通灵宝玉不过是一块顽石，也整日琢磨脱生人间，更何况活物呢。”
见老张面色稍静，老王继续说道：“这与其销毁，还不如悄悄给我一枚，让那东西成人，也算是积德行善啊。”
一边说，一张银行卡不知什么时候被老王放进了老张的口袋里。
“就帮兄弟这一次吧，明个儿一销毁，那还不是你知我知啊。”
几杯酒下肚壮了胆，数沓钱到账勾了欲。再加上眼前这位兄弟的伶牙俐齿，老张终还是答应了下来。
“谢谢哥哥啊！”老王赶忙将老张杯里的酒满上，“不过哥哥啊，弟弟我还有别的请求。”
“说吧，咱们兄弟谁跟谁啊。”“那三万枚胚胎，其中的质量肯定有高有低，龙生龙凤生凤，弟弟还想请哥哥帮忙选一枚‘龙胚’。”
“这？”老张虽说红了脸，但思路仍是清晰，“那标准可多了去了，而且我也没有时间一一比对啊。”
“这个哥哥放心，我啊昨天请龙泉寺的主持算了一卦，求了个编号，大师说1067号，大吉。”说着，老王将写在卦纸上的编号递到了老张手里。
“行，不过咱们可说好了，这个胚胎我可不能保证是儿子，到时可不要怪我。”
“怎么会，您就放一百个心吧。”
2
截止时间到了，老张同其他三名医务人员，在得到院领导的签字确认后，按下了销毁键。
震荡器在瞬间将冷冻胚胎震得粉碎，在消毒舱内升温灭菌后，顺着导管流了出来。乳白色的处理物缓缓地流向下水道，老张的心里是说不清的滋味。
突然，管子里的东西变得血红，像是一个人正在做透析，耳边也回荡着几声哀嚎。张医生不由打了一个冷颤，晃了晃脑袋，原来是幻觉。
应该是昨天的酒还没醒吧，老张自我安慰着。
说来也是惋惜，就在胚胎被销毁的第二天，一对夫妇前来询问认领，结果只能是遗憾的。妻子当时忍不住大哭了起来，丈夫和好几个护士在一旁劝导她。然而，只有张医生一个人觉得十分的蹊跷，因为这对夫妇刚好是编号1067胚胎的持有者。
老张的心里十分矛盾，有惊讶，也有一丝羞愧。但终究还是没敢上前，他在心里安慰自己，若不是违规，这颗胚胎早就随着其他同类一道，进了这臭气熏天的下水道。
老张在一旁端详着这对晚来的夫妇，女人虽说已到中年，但身材依然十分苗条，一脸贵妇人的端庄。男人身材魁梧，一身正气，好像在哪里见过，一时想不起来。女人渐渐冷静了下来，不得不接受眼前的事实，男人搀扶着她缓缓下楼，坐上等候已久的豪车，离开了医院。
旧的胚胎被一批批销毁，新的胚胎一批批地注册入库。这些夫妇或是新婚不久尚未体验够二人世界，或是一方从事高危职业需要提前准备......无论是哪种理由，胚胎总是带着希望而来。可那些被遗忘、被销毁的部分，又是多么的无奈。
或许他们其中有着百年一遇的天才，有着倾国倾城的美人......但这些希望之灯尚未被点燃，便熄灭在城市最阴暗的角落中。
八年过去了，老张见惯了这些，也不再有如今觉得可笑的惆怅。可是，唯有那个孩子，他一直关注着。
王家十分疼爱这个儿子，就算是感冒，老王夫妇也要带着去市里最好的医院，直到将全身检查个遍，没有问题后才回家。
不过也因为这个，儿子的学习一直不好，最后索性不去了。老王倒也不在乎这些，“身体是革命的本钱，这孩子只要身体好，我就心满意足了。”
老张最近一次见到这孩子是上个月在他家吃饭的时候。虽然只有八岁，但却魁梧得很，若不看那一双暗淡的眼睛，完完全全配得上“生气勃勃”四个字。
孩子从不主动说话，只有在父母叫唤的时候应答一声。或许是怕生，老张心里估摸着。
“谁让你吃鸡蛋的！”老王突然大吼道，“老子稍微不留神，你就不知道哪些不该吃了？”
“别动气嘛，小孩子长身体的时候，吃些肥肉也没啥。”老张说道。
“老哥，您可别袒护他，我养着他就是希望他有一个好身体，今天早上检查，胆固醇超标百分之五，你说气人不气人！”
“老弟，超标一点点不碍事，别担心，你家小子身体棒着呢！”
“别吃了！出去慢走四圈后开始运动！”老王命令道。
孩子听完立刻放下碗筷，面无表情的走了出去。关心孩子身体没错，可是眼前这情境好像有什么不对劲儿。说虐待吧，这孩子享受的物质待遇十分优渥，说是关爱吧，这种关爱老张一时无法理解。
家家有本难念的经，孩子健健康康地活着，老张心里的愧疚也就没了。毕竟不是自己的亲骨肉，能这样对他，也算是可以了。
酒过三巡，老张实在是装不下了，起身去厕所，顺便抽支烟，休息休息。靠在二楼的阳台，老张看着楼下院子里慢跑的孩子，心中不免有一丝疑惑。
八年来，在老王家吃饭估摸着得有几十次了，之前也没见过大中午还让运动健身的啊。
而且，从上个月开始，老王给孩子请了一个营养师，家里各种检测器材一应俱全，快赶上普通的乡镇医院了。这老王的葫芦里卖的什么药，虽说不能让孩子输在起跑线上，但这样教育也不正常啊。
“给您。醒酒。”不知什么时候，那孩子端着一杯清茶站在老张的身后。
“谢谢。”老张接过茶杯，“是你爸让你端过来的吧。”
“不是。”孩子摇了摇头，“是我看您喝醉了，想让您醒醒酒。”
“真懂事。谢谢你啊。”
“该是我感谢您。”孩子呆呆地说道。
“感谢我？”老张有些丈二和尚摸不着头脑。
“谢谢您在酒席上帮我说话。”
听到这儿，老张心里像是被塞进了一块棱角分明的石头，既沉，又硌。
“来，这个给你。”老张从兜里掏出几颗玻璃弹珠，“我家那小子就爱玩这个，昨天把几个弄没了，让我今天回去的时候再买几个。多出来的几个，送给你吧。”
那孩子笑了，这是老张第一次看见他笑，也只有那一次，才觉得眼前的人是一个八岁的孩子。
说着，手里的烟也吸完了，老张将烦恼与疑惑随着烟雾吐了出来，回去继续喝酒去了。
院子里，那孩子继续跑着，活像是工厂里的机器人。一圈，又一圈，一圈，又一圈。
3
这年年底，老张接到了一个让他十分震惊的消息——那孩子突遇车祸，正在医院里抢救。
老张立刻放下手里的工作，来不及给同事打招呼，在门口拦了一辆出租车便往那家医院赶去。
“孩子怎么样了？”老张一边喘着气一边问。
“医生说，已经脑死亡了。”老王的媳妇大哭着说道。
“都怪你！”老王责骂着妻子，“为什么不看好他！”
“他说他要去外面玩弹珠，结果玻璃弹珠滚到了路上......哎，都怪我！都怪我啊！”
老张愣住了，愧疚、害怕瞬间充斥着他的脑海。他愧疚，如果不是那天自己的“施舍”，这孩子也不会横遭不幸。
他害怕，如果老王夫妇追究这弹珠的来源，自己必然要承担相当大的责任。
他呆呆地望着ICU里面的孩子，那血迹清晰的手中紧握的，是一颗玻璃弹珠。
孩子很快被火化了，也没举办葬礼，老张心里愧疚，在火化那天陪了老王夫妇一天一夜，不断地替他们开导。
回到家后的一个星期，老张每到后半夜总是睡不着。妻子问他，他也是默不作声，只是不断地抽着烟，一包又一包。
白天，工作也是漫不经心，医院领导见状，派他去参加全省医务工作者联欢会，希望他散散心，打起精神。
“这不是A医院的老张嘛，老同学啊，咱们可有十年没见了吧。”B医院的心脏科刘主任打着招呼，“来吧，坐到咱们这一桌，都是老同学啊。”
老张环视了一圈，落座的都是那年医科大毕业的校友，多年后遇旧人，心里不免有些激动。
老同学相见，酒桌上少不了吹吹牛。B医院的心脏科刘主任第一个发言。
“就上个月，马洪，对，就是那个全国知名的企业家马洪，是我给他做的心脏移植手术。手术成功后，他老婆非要塞给我一张里面有一个亿的银行卡，被我严词拒绝了！医生，救人是咱们的本分，怎么能要这红包呢？”
“我的天！一个亿啊！老刘啊老刘，你可是摸过一个亿的男人啊！哈哈哈哈。”
“其实，这手术能成功，一半是靠我们科室的努力，另一半也是这人命好。本来到处找都没有合适的配型，却在手术前一天，遇到一个车祸脑死亡的男孩，匹配度是相当高啊！人家家人当即签了器官捐献协议......”
“等会儿。”老张突然喊道，“那个男孩是什么时候死的？”
“手术是11月27，前一天，前一天是11月26。”
“是在C医院死亡的吗？”
“对，当时是在C医院抢救，结果脑死亡了，器官摘除也是在那里。”
“你有没有看过完整配型报告？有没有判断过两个人的血缘关系？”
“喝醉了，老张这是喝醉了，怎么可能有血缘关系，C医院尹主任亲自给我打的电话，说这个心脏匹配度特别高，让我放心使用。老尹办事，我还是放心的。”
老张醉了，又好像没醉，但是此时的他感觉脑袋晕晕乎乎。他的手颤抖着点燃了一根香烟，推开人群往屋外走去。
有问题，一定有问题！那孩子从来不敢擅自离开屋子，更不敢未经同意就去玩耍！弹珠，对，弹珠，那东西老王夫妇绝不会买，孩子也不会买，家里面到处都有监控，他们一定知道是我给的，为什么？为什么他们不怨我？对了，马洪，马洪，一定是他，一定是他。
老张努力抑制住自己抖动的手，打开手机查询到了马洪的照片。是他，是他！老张一屁股瘫坐在地上，手里的烟滚落，溅出的火星还没触地就熄灭了。
此时他的眼神，像极了那孩子。
“老张呢？怎么还不回来？”刘主任问道。“估计是喝醉了，在外面透气吧。”
“不管他了，咱们继续讲这个马洪，他呀几乎每隔五年就要换一个器官，好像是因为身体患了一种奇怪的病，换成别人，就算有合适的配源，几次大手术下来不死也得脱层皮。而他，感觉是越活越年轻，越活越坚朗.......”
联欢会回来后，老张疯了，警察调查了几个月，也是毫无结果，最后也不了了之了。
就在这个城市的东边，那里的一家医院，十年前曾经也有一个疯了的医生。
据说那医生每天早上都会坐在医院的门口，嘴里不断嘀咕着什么。没人知道他在说些什么，也没人敢上前。只是，他好像特别害怕七八岁的男孩，每次见到，便会扑通一声跪下，不断磕头，吓得孩子哇哇大哭。
只不过太久了，大家都忘了。
