（一）
到达小镇的时候，天已经全黑了。
这是一个临水的旅游小镇，因为一片美丽的小沙滩而驰名。我选择的这个季节是雨季，自然也就成了这个小镇的旅游淡季。
下了车，果然就开始下雨，绵密的细雨。整个小镇只有一家酒店还在营业，酒店很小，名字也很简单，甚至不能算是一个名字，只在酒店的门廊外挑出一块木板，上面写着：老字号。
吧台里站着一个较胖的中年女人，看见我推门进入，立刻运动起脸上的肉，是所有服务人员都会有的一种约定俗成的表情：您是要住店？
是，还有空房吗？
有，当然有。是个男人的声音，声音来自大堂里的一个客人，正坐着喝一杯酒。喝酒的男人继续说，你是“老字号”这半个月里的第一个客人。
吧台里的中年女人笑了声说，是的，现在是淡季，没客人，不过现在的季节去沙滩会有与其他季节不同的感受。
中年女人接着说，麻烦您出示身份证登记一下。
登记完，中年女人扭脸冲厨房的方向喊，小凤，带客人去201。
我说不用，给我钥匙我自己来就可以。
应声而来的却是被叫做小凤的姑娘，不得不说，小凤是个好看的姑娘。并且是在她这个年华里最好看的那种好看。
小凤还是执意的带我上了楼。
我的行李不多，只有几件轻便的衣服。小凤放下我的行李箱，打开朝南的窗户，对我说，从这个窗户看出去，就能看见我们镇上的那个小沙滩。我站过去，并看不清远处，夜色里只有风声和细细的雨声。
能看清的只有楼下院子里的情况，院子里有一盏瓦数不大的白炽灯，一个少年在院子里压水。是这种小镇里才有的那种压井，需要一下一下的压出来水。白炽灯的光在少年头顶伴随着雨丝，形成一片氤氲的超现实感。小凤说，那是黑娃，长得黑，是个孤儿，我们老板就收留了他。
我对小凤道了谢。小凤离开前一手抓着房门一边对我说，有什么需要就冲楼下喊一声。
我没有什么需要，也正是因为我什么都不需要才选择在这个季节来到小镇。我需要的就是安静。离开闹市的安静。
有人敲了一下门，我从床上坐起。拉开门发现并没有人，门外放着一个暖壶和塑料脸盆，盆里放着一些冷水。我探头往楼梯方向瞅，只瞧见了先前在楼下压水的那个少年的后脑勺，转过墙角就不见了。楼道里的灯黑着，只有从大堂照过来的一点光亮在填补着黑暗。
我忽然想出去走走，看了看时间，晚上七点。一切都还很早。放好暖壶与脸盆，披上风衣就下了楼。准备出酒店大门的时候，小凤递过来一把伞。我再次道了谢。
外面的雨大了点，不再是细小的雨丝。雨水落在伞顶的声音，让我感觉到了力量。小镇的夜晚安静极了，偶尔的一两声狗咬，会打破一下氛围，剩下的就只有雨声。路灯三三两两的亮着，因为路灯的间距隔得很远，经过一片光亮之后，就是长时间的黑暗。这样的黑暗让我踏实而温暖，如同回到了未出生前的子宫。
一个半小时后我回到了老字号，大堂的灯光暗了很多。没有客人。中年女人在看一份报纸，眼圈似乎有些异样。小凤在一边也跟着看那份报纸，边看边说，许飞飞是我们这走出去的那个歌手吗？中年女人说是她，你可能没见过，她出名那会你还小，那个时候也还没有这酒店。小凤说，据说是她给我们镇带来了名声？
没错！中年女人无比肯定的回答，那个时候县里准备搞旅游，特意请她回来了这里，开了个演唱会，现在你去看小沙滩那边的告示牌上还有她的广告照片。
我本准备要一份热汤的，看他们的状态，似乎并没有招待我的意思。我转身准备上楼。经过吧台的时候，中年女人喊了我一声，罗先生，您需要报纸吗？
不用不用，谢谢了，我来这里就是不想知道任何外面的事。
（二）
醒来的第二天，关于许飞飞身亡的事便在小镇里传开了。跟随着许飞飞身亡的消息到来的还有一个神秘男人的出现。这个男人来的时候外面的雨还在下。神秘男人是骑着一辆半成新的摩托来的，穿着一件军绿色机车服，看起来很结实，没有任何随身物品，显得很匆忙。
神秘男人和我一样的话不多。住进了我的隔壁202室。
他很安静，一整天几乎都没有出门。只在中午的时候在大堂吃了简单的午饭，一碗米饭一份鸡丁。吃饭的时候他头也不抬，几分钟就把面前的饭菜打扫了个干净，一副训练有素的作风。
午饭后雨停了，我去了小沙滩。因为下雨的缘故，沙滩很干净，更像是一片寸草不生的平原。沙很细，也很实，踩上去很舒服，雨水的混合，倒使沙滩更加紧致，不会有下陷的可能。只是偶尔出现的一些鼠洞，会使脚有踩空的危险。
信步在沙滩上走。沙滩的最东头，有一间石头堆砌的小屋。很简陋，石头也不规则，从光泽上看应该有些年头了。钻进石屋，地上有一堆燃尽的火，灰烬尚有余温。墙壁有一块石头是松动的，我拽了出来，里面有一小部分中空，可以藏匿一些小物件进去。
我刚把石头放回原位，黑娃走了进来。黑娃的表情显然有些愤怒，带着质问的语气：你来这干什么！？
我无法回答他的问题，只是对他说，我像你这么大的时候也有这么一件小屋，也是在河边，是我那个时候的一个秘密。
黑娃漠然的看着我，依然带着怒气，眼神里有一种仇恨。
在这种目光的逼视下，我产生了一种做贼的心虚感，仓皇的离开了石屋。
“老字号”酒店突然变得热闹起来，竟然在大堂里聚集了二十多人，都在谈论死去的许飞飞。许飞飞的死，在大家的讨论中逐渐变得清晰。歌手许飞飞是跳楼自杀，令人费解的是跳楼的时候什么也没穿，光着身子从15层的阳台直直飞了出去。他们这么说的时候，我像是看到了一片枯叶从硕大的树顶飘落。
不知什么时候，中年女人在吧台里放起了一首流行歌，是许飞飞唱的。瞬间，全都安静下来。歌声中，一些人默默红了眼圈。在楼梯口，站着202房间的那个男人。正一手抓着楼梯旁的扶手，一面眼神空洞的望着我，又似乎并不是在看我，只是独自沉湎在一种情绪里。
202室男人的状态给我一种不好的感觉，我找到小凤，要求换了尾房210室。210室所有的摆设都和201没有区别，除了一面古朴的镜子，镶在床铺斜对面的墙壁上。准确的说是三面镜子合成了一个整体，合在一起像一个屋顶的形状。我站在镜子前照了照，我的气色不是太好。看来需要早点休息。
我回到大堂要了简单的晚餐，一碗蛋汤一份锅贴。吃完又要了一杯水，一边喝水一边透过玻璃窗看外面的街道。街道上是小镇里三三两两的住户，边走边说着话。
回到210我便准备睡觉，小凤却在外面敲门，问我需不需要热水。我说今天不用了，多谢。门外是小凤离开的脚步声。
脱了外衣打算躺下，忽然意识到一天没有刮胡子。从行李箱中找出剃须刀，站到镜子前开始嗡嗡嗡的剃须。许是没有用水湿润的原因，刮出了血。床头有酒店备好的抽纸，我抽出两张，对着镜子擦拭伤口。镜子里的场景，使我浑身打了一个激灵。
镜子里的我穿了一件我从未见过的睡衣，我的身后也不是210房间的样子，而是一间很考究的卧室，有吊灯，双人床，床头柜上是一排整齐的书，红色地毯。这样的装饰，在平常看来一定足够温馨。可此时此刻的我，全身冷到了极点。
在惊惧中我缓缓的转头看向身后，还好，是原先的样子：一张单人床，床旁边是一张白色茶几，茶几上是那盒抽纸。我想一定是我累了，出现了幻觉。定了定神，重新望向镜子，果然一切恢复了正常。不禁哑然失笑。
（三）
已经是我在小镇的第五天了。关于歌星许飞飞的死亡，依然被小镇居民各种猜测着。这些天202室的男人和黑娃走的很近，经常把黑娃叫进202。一次正被我撞见，黑娃用很不友好的眼神瞪了我一下，迅速的跑下楼梯。202室的男人站在门口，冲我笑了笑。我也笑了笑。
这些天我也没再在镜子里看见那间考究的卧室。除了“老字号“外面连绵的雨，一切都格外的好。以致于我忽然很想放开了吃一顿。我点了酒店里最好最贵的一顿晚餐，并要了酒。显然这样的举动也让中年女人和小凤都开心极了。他们的开心更是影响了我，索性我付款以后跟他们说不用找零了，甚至替大堂里除我之外的另一个食客买了单。
晚饭吃的有一些微醺，大概是酒的缘故。这是我没见过的一种酒，装在葫芦里，据说是小镇的自酿。入嘴的时候有点甘甜，也很清香，于是把一葫芦都喝了。
回到210，感到酒劲开始上头。我摁了门后的按铃，小凤来了。我说给我拿壶开水。小凤下楼取了过来，我说放那桌子上吧。桌子在镜子的正下方，上面还放着我的一些杂物。小凤有些关切的问，你没事吧？店里有解酒药，我去给你取点。我说行，你帮我拿两片。
我坐到桌前等小凤，镜子里我的脸色有些黄。
那间卧室又出现了！
我再一次穿上了那件睡衣，瞬间酒醒了一半！条件反射的作用下，我慢慢转头看向身后，并没有镜中的陈设。我吸了口气，转回头重新望向镜面，那间卧室还在！我感到了心跳加速的声音，闭上了眼，深深的吸气，睁眼，镜子里没变，依然是那间卧室！
我想站起来离开这里，可我站不起来，像是被捆在了椅子上。我想闭眼，可也做不到，只能定定的望着镜面。镜子里出现了另一个人，一个女人，穿着同样的睡衣，向我徐徐的走近！
在女人走到身后的时候，我听见她在喊一个不属于我的名字，我怕极了，在女人俯下身靠近我的瞬间，我掐住了她的脖子！脖子上有柔软和温暖的温度传递到手心，我狠狠地掐着。女人在挣扎，不停地扯拉我的两只手。挣扎中，我把女人的脑袋撞向了那面镜子。
镜子碎了，我颓然的坐下，发现面前倒在一旁的小凤，顺着那张好看的脸，有血流下来。我恐惧的问，怎么是你？小凤比我更加恐惧的看向我：我给你拿解酒药过来，你突然就掐住了我！
我抱住脑袋，继而什么都明白了，奔向大堂，疯了似的冲出酒店。
今夜的雨格外的大，打在身上像是挨了拳头。我跑向了沙滩，跑向了那间石屋。无边的黑暗笼罩过来，我瑟缩在石屋的角落里，感受不到任何安全。一道光束打进来，石屋的洞口出现一个穿着雨衣的人，是202室的男人，脑袋上戴着头灯，像一个打捞队的水警。
（四）
202室的男人望着我，似乎想要在我脸上研究出什么。看了我很久，终于开口的第一句话却是问我，珠宝在哪里？
“什么珠宝？”我完全不知道他在说什么。
“许飞飞房间里的珠宝。”202室的男人冷冷的说。
“那我更不知道了。”
“你不用再装了，也不必担心，我不是许飞飞丈夫，我的身份和你一样，我只是希望能分一份她的珠宝，这是我应得的。”
202的男人继续说，我知道许飞飞跳楼那天就是你在她的房里，至于她为什么跳楼我不太清楚，我也不想知道，但是我在你离开的第一时间进了房间，许飞飞那一抽屉昂贵首饰却不见了，你说，不是你还会是谁？
这些天我让黑娃一直盯着你，只要你一离开我就让他通知我，可我进了你的房间，并没有找到那些首饰，我想你一定没有藏在酒店里。
我终于明白了他的来历，反而彻底松了一口气。我摸索着石屋的墙壁，找到了那块松动的石头，他注视着我，我慢慢取下那块石头，把手伸进去，我触摸到了几天前放在里面的那把枪。
202的男人向后退去，望着我手里指着他的枪口，说，你别激动，我相信你没拿那些东西，我相信我相信。
说完调头就往沙滩奔去，越跑越远，他奔跑的样子像一只发光的老鼠。
我踉跄着向酒店走去。雨已经停了。我开始感到了冷，我听见老字号门口摩托车发动的声音。我忽然想起来那天这个男人骑来的摩托车有些眼熟，但一时又想不起来在哪里见过。
我知道，他一定会去报警。
我没有回酒店，沙滩的另一头是一片芦苇荡，我钻了进去，长久的坐着，坐着，直到太阳从水平面升起。
这是数日来我第一次见到阳光，一切都美好极了。从芦苇荡出来，我发现这的确是一片美丽的小沙滩。在阳光的照射下，沙滩表面在视觉里呈现出毛茸茸的触感，让我想深深的把头埋进去，就像鸵鸟。
我穿过沙滩往西边的山坡上爬，在山脚我遇见了黑娃，正在挖蒲公英。像我小时候一样，那个时候我经常跟着祖母来挖蒲公英，祖母说蒲公英泡茶可以通嗓子，祖父晚年的咽炎就是喝了一个月的蒲公英茶治好的。黑娃看见了我，迅速的背起口袋往小镇里跑。我加快了上山的速度。
这里的一切我都很熟悉，在这片山上有我十岁以前的所有记忆。那个时候许飞飞还不叫许飞飞，我经常和她一起坐在山顶眺望远方，远方有一座更高的山。许飞飞总是和我说，将来她一定要去大城市。我坐在山顶，陪着她一起无限向往她所说的大城市。
十岁那年，三伯在省城做了很大的官，来接祖父，并给父亲找了一个体面的工作。我们全家在那一年离开了小镇。
一个月前，我在省城遇见了许飞飞。是在父亲的酒会上。许飞飞陪着一个年长了她很多的人，笑语嫣然。我并没有认出她，因为她改了名。我只在广告上见过她。我从没有想到过她就是我10岁前记忆里的那个女孩。是她突然喊了我的名字，对我说出了她从前的名字，我才恍然大悟。
我很愕然，一切恍如隔梦。面前的她找不到一点小时候的影子，直到我们睡在了那间有吊灯的卧室里，卧室铺着红色地毯，床头柜上整齐的码放着一排书。那排书里，有两本我前年出版的小说，都是关于婚姻中不幸的女人的故事。
我们一丝不挂的躺在床上。她对我说她知道她丈夫出轨的事，所有的细节她都很清楚。她说她曾经是多么的爱着那个男人，那个男人的一切都是她给的。那天晚上她跟我说了很多。我抽了很多烟。
在天空泛出一点鱼肚白的时候，我们又做了一次。这一次她笑的很开心，她说你可以写一写我的事。我看见了她锁骨里的一颗痣，像一片缩小了的枯叶。那是在我10年前关于她的印象里，如今唯一还能看的到的标记。
她趴在我胸口，伸手拿过我身旁的打火机。打火机是我路过一个路边摊的时候买的，外形像一把手枪，还是按照一比一制作的。她拿起手枪，点燃一根烟，问我，你相信爱情吗？
我说不信，你没看新闻里那什么秀波都出轨了，去年还被评为省模范夫妻呢，还上了省电视台，你忘了？哪里还有爱情？所谓爱情，不过都是些世人自以为是的笑话。
她咯咯的笑起来，浑身都在颤动。她再次拿起手枪，指着我的额头，说了一声biu。然后赤裸着身体站起来，往浴室走去，风摆杨柳一般，边走边笑。
浴室边上，挨着的是阳台。
