之前讲过几个故事，都是神啊鬼的，虽然都是真事儿，未免有点单调。今天给大家讲一个不一样的吧！也是真事儿，很长，不知道有没有人愿意听！
失踪
如果是我，本身就没想留下当工人，又出了工伤，这不用上班还给发工资，那我肯定会老老实实在家呆着，或者干点自己喜欢的事。
但李刚没有，躺了大半年又回来上班了，再回来以后更是肆无忌惮。
他回来后行事更加散漫，还不安分，不愿老窝在班组里呆着，老想随着大家去外面溜达。可是跟着出去吧他又不干活，满处瞎转，来去跟谁也不打招呼。他还最喜欢跟着去外厂检修，去看看新鲜事物。也没人管得了，想想确实挺愁人。
他又一次跟着去外厂检修，大家忙活到一半时发现，李刚又不见了。按道理说，非本厂职工是不可能让你瞎转悠的，但检修人员都有入厂证，来去自如！
按以往的规律，中途消失，李刚不是自己找地方睡觉就是上哪玩儿去了。老孙也没在意，检修完毕，带着其他人就回了单位。
可第二天李刚没来上班，第三天也没来。第三天下班的时候，他的家里人上单位找来了。这时才发现，李刚失踪了！
他的家属在单位又哭又闹，于是大家赶紧报了警，也第一时间联系了外厂保卫处，看是否扣留了此人，怕是他在人家厂里瞎转悠惹了什么麻烦，答复是没有这么一个人。
从单位到外厂的沿途都排查了，街边的台球厅、游戏厅、录像厅，只要他常在上班时间光顾的地方都查了，没有。
那会儿还不是人手一部手机，找人可费劲了。但家属闹得欢，单位催得紧。
三天后，警方在外厂保卫处的一段监控录像里，发现了李刚的身影。那会儿监控探头也不像现在这么普及，一般的小单位都装不起。
就是检修当天，他离开检修现场后，去了厂房二层的一处平台，人家的厂房可比我们的大多了。平台里侧有一间大铁房子，他进去以后就再也没出来，消失在那间大黑屋子里。
老孙的徒弟失踪了！
新人
在下是一名书装设计师，简单的说就是给图书设计封面的，也叫美术编辑。就像我的名字一样，书匠。
从业12年了，不是科班出身，半道转行的野路子。一直在这个圈子里混着，虽没混出什么名堂，那也有不少编辑朋友给面子，经常找我设计设计，作为一个美编还算称职吧，不算成功。但是对于我个人来说已经挺成功了，因为14年前，我还是工厂里一名抡铁板的工人呢！
我从小就不爱学习，就喜欢画画，按说画得还不赖。不学习成绩自然就很差，上高中肯定是没戏了，当时我想考一所美术的中专，因为喜欢，而且他们是提前招生的，文化课要求不高，应该靠谱。
很可惜，我九四年中考，填写志愿的时候才发现，感觉城里所有类似的学校都有针对我的限制，比如不招收远郊区县的、比如不安排宿舍的、又或者一小时内能赶到学校的……其实最主要的就是户籍问题，我的是城镇户口，他们要的是城市户口。
最可气的是，这些限制在九五年以后的中考志愿里都取消了（九五年之前都有）。
虽然我家也有亲戚在城里，但一想，要跟人家里赖好几年，人家不烦我都烦了。
无奈，我只好随便报了一所职高，当然很顺利地就考上了。
此后的三年里，我偶尔帮班里、学校画画板报，有时钱紧了就偷着画一张汽车月票，那会儿的月票画面也不复杂，好糊弄。反正系统的画画基本就放下了。不过有点绘画基础还是管用的，机械制图学得特别好，当了三年的制图课代表。
我上的那所职高是给几家工厂代培的，毕业后就直接就分厂子里上班去了。
那是一家小工厂，也是国企，两千多人。主要依托周围两家大工厂存活，人家职工都好几万，随便给口饭吃就够我们这小厂活的。
我们同一批来了十个，都是十八九岁。
到单位第一天是安全教育，第二天就是分车间，我们有五个分在了一个车间。人事科的带着我们熟悉了一下厂房，介绍了一下情况。这车间将近两百人，有八个一线工作组，主要工作内容分两块：制造和维修。
制造是制造铁皮箱体，电梯的轿箱、取款机的外壳、电路控制箱等等，凡是跟工业有关的铁壳子我们都做，材料基本都是2-3毫米厚的铁板，所以我说我是工厂里抡铁板的。一张铁板两米长一米二宽，两个人抬，挺沉的呢。
维修是维修电机。不是你们理解的那种，电风扇、冰箱、洗衣机里的电机，不是，是人家大厂子里很大的那种电机。
开始我也不理解有多大，第一次跟着去现场算见识了。我们进了一个大铁房子，屋里也是很厚的大铁板，其中一面墙有个直径一米多的孔，探出一根半米粗的铁柱子，那是电机的中轴。
人事跟我们介绍了一下大概情况，然后就是分班组。到了车间主任的办公室，里面除了主任还有五个男人，分别是五个班组长。我被分到了一班，车间主任给大家相互介绍了一下。
只看别的班组长都是满脸笑容，又是问好又是欢迎，有握手的，有亲切拍肩膀的，场面很愉快，唯独我这儿，很尴尬。
我的班长叫孙连胜，自从我们进屋他就一直在那儿坐着，除了人事科的跟他打招呼，他微微地抬了一下下巴，眼睛侧翻了一下算是回应了，之后连正眼儿都没再抬过，把俩手放在桌子上来回搓手指头，也一直低着眼睛看手。
别的班组长起身说话、握手的时候，他还是那样，就感觉根本没我们这些人似的，好嚣张啊！
给我们俩介绍的时候，我很恭敬地走到他面前，问了声孙师傅好，也伸出手准备握握。然后我自己又尴尬地放下了，因为人家根本没搭理我。
当时屋里的五个班组长，其他几个都是三十出头的样子，或者三十来岁。而我的这个班长得四十多了，留着八字胡，方脸，微胖。对于十八九岁的我来说，整个一老头儿啊！这就是我的班长老孙。
场面相当尴尬。我就那么戳着，得有好几分钟，别的班长都把人领走了。直到车间主任都看不过去，叫了声：“连胜，孩子还跟那等着呢！”
班长这时才把眼睛抬起来，歪着脑袋挑着一只眉毛看了我一眼，然后就是相反的角度看向了车间主任，后者赶紧说：“你们一班比别的组少好几个呢，该添个人手儿了，正好也给带带，咱们这儿都好几年没来过新人了。
然后老孙又是低着头搓手，屋里安静了一分多钟，他起身冷冷地说了一句：“走吧。”然后就出了办公室，还是没看我。
我迷茫地望着主任，他伸手示意我稳住，别着急，然后指着老孙的背影小声地说：“非常有经验的一位师傅，好好学吧！”无奈，我随后也跟着出了屋。
进了班组，也就是大家休息和换衣服的地方。屋里的摆设很简单，四条大长椅子围着一张铁皮的大长桌子，桌子上摆着七八个大水杯，还有两个巨大的烟灰缸。
此时正是下午四点多，大家基本都已经收工上楼休息了。屋里烟雾缭绕，四条长椅上东倒西歪地坐着五位爷，正在抽烟、喝茶、聊天。看见班长进屋，他们都稍微正了一下身子，也只是比刚才稍微坐正了一点点而已。
我跟着进了屋，班长自顾自地走到自己的铁皮桌子前坐下，把劳保手套往桌子上一扔，还是连头都没抬说了一句：“新来的。”
我为了避免尴尬，想先做下自我介绍，“师傅们好，我是……”
老孙打断了我的话，“明天班前会再说吧！”还是很尴尬，另外几位爷都示意我坐下。他们几个继续聊天侃大山，我就那么一直坐着，傻子一样坐到了下班，还好是五点下班，时间不长。
第二天班长给大家简单介绍了一下。我们班一共八个人，不算班长，五个男的两个女的。几个男的都是二十八九岁的样子，大的也就三十一二，没差几岁。两个女的都四十多了。
后来才知道，我们厂有相当一部分中年妇女都是原来纺织厂、服装厂、塑料厂倒闭或整合后分过来的，国企有任务，没办法。
这儿的活儿她们根本不会干，工作的时候给男的打打下手，递个工具跑个腿儿什么的，不干活儿的时候班组里见不着，都是一帮老娘们儿聚在一起聊闲天儿。
第一天上班，班长没让我下楼，说先熟悉一下环境；第二天也没让我下楼，说先熟悉熟悉人头儿；第三天还是没让我跟着去厂房，什么都没说！第四天什么都没说，第五天……
我擦！感觉自己是空气似的，在屋里呆了一个星期，老在屋里能熟悉个屁呀！我实在绷不住了，后来也不管他说不说了，自己拿着手套跟着他们下楼。他说你不用下楼，我也不抬头，装听不见，有事也是问另外几位师哥，不理他。
师哥们笑了，班长看我的表情更加厌恶了。那我不管，你不能姓孙就老跟我装孙子啊，小爷我也有脾气！
到了楼下的厂房我也没事干，人家都安排了工作，谁跟谁一组，谁干什么的，都安排好了，没我的事儿。看见跟我一批来的几个都已经跟组干活儿了，我更是憋屈。
后来我索性就跟着转悠，看谁那组需要搭把手的我就去，看哪组干的活儿有意思我就跟着看。慢慢的，跟几位师哥都熟了。
我们一批来的几个，有时也偷空聚齐抽根烟聊聊天儿。一聊才知道，他们几个到班组第一天就都认了师傅，有人带着干活儿。
感情只有我跟游魂似的，一个人游荡。
不过他们倒还都挺羡慕我的，不是因为没人管，是都听说我们班是八个班组里技术实力最强的。先不说老孙，另外那五位师哥随便拿一个都有当班组长的能力。之所以都给归在老孙的麾下，是因为只有老孙能管得住他们，他们也只服老孙一个人。
这几位爷是全车间、甚至全厂都出了名的“混世魔王”。自从他们十多年前入厂就这样，不好管，但个顶个的是干活儿好手。
他们有的曾经当过班长，后来给撤了；有的是班组里的技术骨干，但不服班长管，因为班长没他技术好，干活儿的时候反倒是班长老挨他骂，班长不要他了，等等情况吧！
这几位有的是火爆脾气，爱打架，从工人到班长，再到车间主任都打过；有的是酒腻子，早中晚三顿饭都得喝酒，恨不得工作时都揣瓶酒；有的是看心情，每天都来上班，高兴了就去干活儿，不高兴了就屋里睡觉，班长说话根本就不理，主任来了，他就说，这月工资归你了，扣吧！
反正都是别的班管不了的，风格各异，但唯一共同点就是技术都相当过硬，每个人都能独当一面。
孙班长更牛，兵工厂下来的，在原单位就是技术标兵。他比那些“混世魔王”还晚来这个厂几年，但来了就是一班班长，而且车间还重组了一班。
现在五人当中，只有一人是原一班的老人儿，唯一一个稍微有点不好管的给留下了，然后就是把那几位爷都归到这班，当时也有几个正常的工人，一共十个，后来都被五位爷给骂走了，不是被班长骂走的。
不过要单论工作，有这五个就足够了，除了后来两个妇女的硬指标，没再有过新人。
老孙虽然比他们都大不少，但刚开始几位爷也都不服。都是二十四五岁的小伙子，火气正胜，平时几个都牛哄哄的，相互本来也谁都不服谁，凑到一起更是没谁了，也都想着把这老头儿给挤兑走。
无论工人还是其他班长，包括决定这样做的领导，也都不看好一班，觉得可能长不了，用不到半年就得散，要不就是大换血，那也是实验性的决策。
没曾想，不到三个月，几位爷就都服服帖帖的，而且平时的那些癖好还都收敛了许多，没有再敢炸刺儿的了，因为根本没有炸刺儿的资本，他们比班长的技术差太多。
上学的时候听老师讲过，技术高超的老工人，把改锥顶在机器的外壳，耳朵贴在改锥手柄上，就能听出机器运转当中有什么问题。
我的班长就是这样的牛人，而且据说每次厂里有新产品需要做实验，都会叫他参与，其他的参与者都是五六十岁的工程师，但见了他也都会客气地叫一声“孙工”，可当时他才三十出头！
听得我也是热血沸腾，甚至觉得能分到这班还挺幸运，可没个师傅也不是事儿啊！
为此，收工后我还特意找了老孙。平时我都对他叫班长，那天找到他我叫了声“师傅”，没想到他反应极为强烈，本来每天都不抬头理人，这次听到我叫师傅后突然抬头了，瞪着眼说：“别叫我师傅！”
我说：“我们一起来的几个都分了师傅，干活儿有人教，那我师傅是谁啊”？
他说：“什么师傅，都是扯蛋，你要有心学怎么都能会！”
他依然是低着头，感觉像对他自己说话似的。
最终无果。
不过也算没白找，此后每天班前会他也开始给我分派工作了。平时他们八个人分成三到四组干活儿，我还是不固定地跟着几位师哥工作，区别在于是班长指派的。我偶尔也会跟着班长干活儿。
时间长了就慢慢地发现，虽然班长对我的态度很不友好，但是对别人也没好到哪儿去。感觉这人很孤僻，不抽烟不喝酒，也不爱跟人聊天，尤其是看见领导更是装看不见。
经常看见车间主任、甚至厂长在厂房里看见老孙，都主动跟他打招呼，而他要嘛就是不理人，要嘛就是说句很噎人的话回应，领导们也都是朝别人尴尬地一笑，看来都已经习惯了。
我觉得无论干什么，兴趣都很重要。虽然给我分派工作了，但没有固定的师傅带，还经常换组，有时觉得有意思的工作，人家组不缺人手就不让我去。
久而久之我难免有点情绪，再说了，当工人也不是我的人生目标啊，这不是学习不好没办法嘛！时间长了，刚刚入厂、步入社会的那点新鲜劲儿过了，我也就疲沓了。
还有就是上班以后，住进了单位集体宿舍的都是小年轻儿，二十啷当岁，即使不是同学也是同龄的，很容易打成一片。又都刚刚有了可以自己支配的工资，可算没人管了，几乎每天都是成宿地喝酒、打牌、打游戏。
虽然年轻，那折腾一宿第二天还得接着上班，也是有点精力匮乏，所以迟到、上班犯困是在所难免的了。
有一天我又迟到了，他们早就开完班前会，都准备下楼干活时我才进的屋。我没敢抬头，直接钻进了更衣室，就听见外屋老孙的声音，“又他妈来一个，就是第二个李刚！”虽然口气里带着愤怒，但他声音并不大，因为还能从话语里感受到一点无奈。
我换好衣服出来，正看见酒师哥坐在长椅上，朝我不怀好意地笑着说：“你也快了！”
我连忙凑过去问：“李刚是谁啊？”
酒师哥说：“以前来的一个孩子，比你们大几届，好像也是你们学校的，就是老迟到，班头儿特不待见他。”
“后来呢？”我问。
“哦——走了，不在这儿了。”酒师哥说完就低头忙自己的事，我再问他也没再回答，装作很忙的样子。
我低头一看，他正在画图呢。
他们肯定都会画图，就是画的太不标准，平时简单点的工作这样还能勉强看。但这次的工作比较复杂，刚画一半，一张A3纸就快被他糟蹋完了。
我们厂的主要工作虽然是制造铁皮箱体，但最终是要安装成型的，外观、内部构造、力学承重，其实还是挺复杂的。人家设计院只是设计出合理的成品图，而我们要根据成品图画出原料的展开图，其中会有运算公式，哪里需要打孔、哪里会有挖空、什么地方需要开口，都得在展开图上准确地标注出来。
我们厂有一台进口的多功能冲床，操作员需要根据展开图编入程序。其实我们的工厂在九十年代初就比较先进了。
看着酒师哥一边挠头一边画图，好像确实也很费劲的样子，但我没敢说什么。
他抬头瞧我，“看什么？不赶紧干活儿去，看得懂吗？”
“我靠！哥呀！咱机械制图学得好着呢！”
“是吗？”酒师哥的眼前一亮，“那你来试试这个？不会的我告诉你。”
不到两个小时，一张完整又规矩的原料展开图绘制完成。期间只有几处没接触过的内容受了酒师哥的指点，其他都是我自己完成的。
此时，老孙他们也刚好收工上楼，酒师哥迫不及待地喊老孙，“班头儿，过来看看，这是小崽儿画的！”他们对我们这几个新来的都叫小崽儿，以表亲切……
我假装低头看着图纸，余光发现他也是低着头走向了自己的座位，好像没兴趣看我画的图，我的心里有点小失望。
但当他扫了一眼大桌子上的图纸后，就欠身探头又看了看，然后绕过来走到桌子前仔细看。很显然，他根本没想到我能画出这样的图纸。
另外几位师哥也都凑了过来，“行啊！小崽儿，给我们露了一手儿！”
