小说作者：尹超
七月，昼长夜短。
提前的黎明与顺延的黄昏让早出晚归的忙碌显得更加理所当然。进城务工的青壮年在钢筋水泥的森林里打着赤膊上上下下，火车站出站口的黑车司机陪着笑脸争先恐后堵在下车的乘客眼前，高温天永远不会成为停工的理由，中暑也从不会在他们身上降临，那是空调房里待久了的人才会得的怪病。
做工的人擅长忍耐，忍耐高温，忍耐严寒，忍耐食不果腹，忍耐漂泊异乡，耐得住想家，耐得住低声下气，耐得住柏油马路上刺耳的鸣笛，耐得住夜晚一片光亮。他们终日只顾低头行走、劳作，似乎低头才能避得开包裹在周身那些挥之不去的喧嚣。城市太亮，又太吵，深夜的寂寞也无所遁形。
除却炎热，格外长的白天带来的还有无处安放的烦闷。呼吸声似乎要故意加重几分，才感受得到活着。
城郊，省道径直穿过，砖混结构的廉租房被芦苇荡般的狗尾巴草群包围，十三米五长的半挂车在这没有电子测速的偏僻处呼啦而过，扬起一层一层的灰尘，包裹着漂浮着袭向屋顶，只有这个时候才能醒目的发现这片黄土地上的灰尘呈现着土色，而非石灰粉的灰色。泥土与混凝土的颜色之分，城郊的地域不言而喻。
明文上这片城郊已成为了户口簿上白纸黑字的城里人，沦为脚下本就属于重点扶贫地区中城市化的牺牲品。被城市化前，这儿是个小镇，也算是城乡公交中的一个小站点。道路两旁不深不浅的水沟紧挨着庄稼地，一年两季的作物，一季麦子以及黄豆，都要靠着水沟汲水灌溉。烈阳当空，沟渠早早的干涸见底。农忙时，除去的野草成堆的扔进沟渠，野草叫不出名字，粗的细的、带刺的不带刺的、叶状的茎状的、胡乱生长、野草顽强。短短一两个月，肆意疯长，挤满沟渠，爬上路边。
年久失修的木质路牌就掩在岔路口一人高的野草中。石子路的另一旁的电线杆上不知何时被什么人写上去了“五生”二字，等车的人默契的在电线杆下排队，日子一长电线杆成了新的路牌和站点。进城返回的人会在快到岔路之前，冲着司机喊一声“前面电线杆下”。
“五生”是这个小镇的名字，上了年纪的人都知道五生以前叫“武生”，这个话题早已是人们茶余饭后的谈资。城市化后的五生镇更大，也显得愈发荒与空。下属零星的几个村落多是老弱妇孺，扩进来的几个小村子也都深居村里，鲜有人在。这块名义上署着五生的荒郊，距离镇里的市集不亚于进城的距离。在小城边缘的地界，像极了远离海岸线的孤岛，兀自漂泊，无人问津。
武生镇，和京剧里的大武生一样的写法，一样的意思，也来源于此。
说是早年时兴听戏，各个村子重要时节都会花钱请了戏班唱戏，讨个好彩头，因此逢年过节赶着村赶着场儿的追戏班成了挨家挨户的乐呵事儿。农村人图热闹，专爱看那些武生，武戏打斗激烈，场面花哨，武生俊俏挺拔，器宇轩昂，台上舞刀弄棒，跟头翻得赛天高，噼里啪啦一通，解乏也解闷，比起咿咿呀呀的大青衣，庄稼汉更爱武戏里你来我往，好似碗里的手擀宽面，辣子加足，大葱攥在手里，三下五除二两口吃完，过瘾也痛快。武戏叫座，久而久之，戏班子里的武生愈来愈多，名气也越来越大。谈起镇子，人们张口就是“那个出武生的地方”，小镇在人们的口中也就被叫成了“武生镇”。
这段老历是大家说的最多的，老人们提起的时候总会顺带手捎上镇上的老戏楼，那俨然成了镇名最好的实物证明。老人们说法来自他们的父辈和祖父辈，没有谁亲身经历过那个场景，存疑的人不少，“五生”的写法便是最大的漏洞。
镇名的来历，小时候小五的本家二爷爷也给他讲过。二爷爷就住在老戏楼里，小五从小跟着他长大，打小就知道二爷爷不是亲爷爷，但自己只有二爷爷这一个亲人。
说不出是相信还是不信，但每次戴上拳套进笼子前小五常会想起这个故事，也会下意识地把“五生”写成“武生”。
小五是打拳的，但他不是拳击手，他的工作就是用尽一切办法把对方击倒，无论是用脚还是用手。因为只有击倒对手才能拿到笼子外的人手里挥着的钞票。小五也很疑惑自己的职业是什么，尤其在二爷爷问起的时候。是打斗者，打倒对方才能养活自己；是表演者，在笼子里近身肉搏，满脸没一块好肉，你死我亡，用一种斗兽的方式刺激笼子外的男男女女；还是猛兽，为了打赢而存在，像古罗马斗兽场里的狮子，为看客的猎奇拼命、头破血流。
小五不知道自己会在哪一天死在笼子里，不知道会带着怎样的伤口死去。活着进去，直挺挺的被抬出来的人他见过，不多也不少，平均一年一个。曾经有一个年纪和他相仿的老手，上场前夜喝酒时和小五念叨着再打几场就收手了，打不动了，打心里怕死在那个该死的笼子里面。一语成谶，他被一拳打在太阳穴，没挺过读秒。抬出笼子时，那个拳手身体硬的像石头，脸上没有一点血，面容平静，双眼合实。但小五看到他时想到了路口被车轧死的狗，脑浆混着血，黏糊糊的粘在路面上，白色的红色的，胶状的水状的凝在一起，死不瞑目，双眼爆出，佝偻躯体。
他始终觉得自己会死在笼子外，即便以更惨不忍睹的形象，因此他上场只求打倒对方就够。他相信善有善报。
地下拳场的位置就在那片廉租房的地下，连同小五的住处。在这个以命博钱的地方，小五算是老江湖了。很多人都认识他，观众、小姐和下大注的老板。一场下来，无论输赢，小五都有钱拿，不过多少问题。刚入行时，他也眼红那些一场能分得上万的拳手，来钱快也是诱惑他进这一行的原因。和电影里一个样，打得好就挣得多，所有人都捧你，离得老远来和你打招呼。有老板送花篮，请客吃饭，有小姐主动贴着陪你，观众喊你的名字，声嘶力竭。
生活远比电影精彩，也远比电影狗血、恶心、突兀。
而现在，小五只会象征性的在安排下两三周进一次笼子，和那些与他一样心思的人打上一场。这一行的人都明了，小五他们的比划是真的表演赛，两个老油条默契的避开对方的关键部位，从不见血。看似激烈，你攻我守，晃躲勾摆，其实多发些汗罢了。这样的比赛挣不多，也饿不死。新来的观众看不出门道，愿意花钱，负责人稳赚不赔，不用担心伤亡惹麻烦，乐得偶尔办一场这样的比赛，小五他们权当一份稳定的工作。
台风登陆，内陆见雨。
盛夏季节，很少会有这种绵绵不断的阴雨，像寡妇的啜泣，扰人心烦。
不好出门，小五索性待在拳场里看比赛，卖票的人相互熟识，省了票钱。这半年来，最受欢迎的拳手就是今天这场半臂獠牙纹身那个。因为纹身，人们也就叫他獠牙。在这里打拳的人很少有人相互知道姓名，多是小名和外号，没人犯忌讳去查清一个人，在这儿都会混口饭吃。
獠牙和所有刚入行的新手一样生猛，见血兴奋，你死我亡誓不罢休，这样的拳手发起狠来裁判不敢近前阻拦。像小五刚入行时的打法曾被人嘘声说不如看娘们儿互相薅头发打架。
和獠牙打过的拳手都说他手黑，阴着你的紧要部位，稍显劣势，在全套里装铁块、塞针头。观众哪里知晓这些，只顾激烈就买单，拳场负责人大把捞钱，睁只眼闭只眼，别出人命就行。对手只好忍着不挑明，抱头防护好关键位置。
比赛没有悬念，一如既往，獠牙绝对压制。
