活着的人,
坚强的活着。
他们来了、聚了、走了。
死了的人,
什么都没了。
我讨厌清明节。
我所在的小城,清明节总是热的要死。明明前一日还阴雨绵绵,清明那天一定是晴空万里。
我们上陵园去,陵墓区一棵树也没有,大家齐刷刷的站在大太阳下,汗流浃背。我往往被晒得眼花缭乱,每次爬爬梯去擦墓碑的时候,晕乎乎的,总觉得自己要掉下来。
我们家的墓在公共陵园里。说城市人口居住面积狭窄,陵园的居住面积更是狭窄。依山而建的陵墓区有三四个,可也不够用。
墓碑们一层层依次建高,最后靠山的一侧立着一面墙,墙上不到30立方分米的小格子,住着一个灵魂。整齐的一面墙,整整齐齐的格子间。我仰头望着这一墙遗骨,心生无奈。
人啊,一辈子就为了容身之地而奋斗。可真到了尽头,也不过在这个格子里住上20年——墓地也只有20年产权。
住在平地上的死者空间比较大,大约有2平米的面积,都用着同样冰冷又暗淡的大理石墓碑。我家墓碑邻近的几个死者,家族人丁兴旺。每次扫墓总能来十多个人。
大家局促的挤在一起,轮流鞠躬、上香、献花。叔叔阿姨们带了许多食物和酒用于祭祀。它们被拥挤的摆在地上,和烧纸的铁盆靠在一起。等纸钱都烧完,家人们一齐把祭品吃了,拍拍手,下山回家。
鲜花、香炉,还摆在那里。远远的,看到清洁工正在走来,要清理这些东西。
我站在最高一层看着,额头全是汗,心底冰凉。
子在川上曰:逝者如斯夫。
读了论语这么多年,我最懂的就是这一句。每当我面对他人的死亡时候,这句话就像一股凉意,爬上脊背。