人知道自己是人，鬼不知道自己是鬼，但他们都记得遗失的爱人。
这个世界上有很多人，他们已经死去，却以为自己还活着。
他们会重复做着生前没有做完的事，见最想见的人。直到有一天，他们做完了这件事，放下了那个人。
我叫九厘，我可以看见鬼。
一个月前我得了重度失眠，因为我有一个秘密，我做了一件非常错的事。
就在我想不到办法的时候，突然，我发现我自己可以看见鬼。
鬼是不会伤害人的，因为他们不知道自己是鬼，还以为自己是人。
我将他们称之为我的客人，我会陪着他们做没有完成的事，见最想见的人。
人和鬼都需要被救赎，我就是救赎他们的那一个。
夜晚无风，阴晴不明，凶吉已定。
巨大的露天停车场上只有一辆白色的甲壳虫轿车。小单正坐在车顶上，喝着一罐又一罐的啤酒。这是我第一次见到小单。
小单二十二岁，穿着粉红色的高领毛衣，牛仔裤。她的全身发出有如萤火虫般的光芒，这是区别人和鬼的最好方法。
所以小单已经死去了，只是她自己不知道而已。她平静的看着深邃的天空，这里应该就是她死去的第一现场。
我掏出火机点燃一支烟，又点燃一支分给她，我问小单说：“你的世界有什么？”
她说：“谢谢，我不抽烟，我的世界单单只有我自己。”
我和小单说，我们一定是感觉熟悉的人。某年某月的某一天绝对的擦身而过，只是差了一个转身的距离而已。
她噗嗤一下喷出了啤酒：“别，咱俩不合适，还是做朋友更好些。”
长夜里我们断续谈论往事，小单有两份工作，一份是早餐店的服务员，一份是小酒馆的调酒师。
小单说，她只喜欢清晨和夜晚。
因为早晨看见的每个人都和打了鸡血一样斗志勃发准备为新的一天奋斗打拼。
晚上看见的每一个人都是各怀心事胡言乱语，张口闭口都是“我最爱你啊”或者是“我们是最好的兄弟”。
“有时候人是鬼，有时候鬼也是人。”
黎明破晓前，小单跳下了车，“我要去工作啦，明晚见。”
鲍勃是我最好的朋友，他是人。
鲍勃穿着军绿色的大棉衣，点了一支骆驼香烟，他说:“九厘，我和黄彦分开一个多月了吧，我很想她。”
