过了一会儿，我看到他把脸埋在膝盖上，肩膀一阵阵抖动，难道他在哭？
我用力扳起他的脸，眼睛果然红红的。他说：莉莉，我不敢告诉你，可是我还是得告诉你！
我被他那万念俱灰的语调弄得有点发毛：什么事啊？你别吓我啊！
他突然抓住我的手，都把我弄疼了：你答应我，听我说完，不要离开我！答应我！
我说：我答应你，到底什么事啊？
小松长长叹了一口气，就说了。
那是他九岁的时候，夏天。那年月，冰箱还是个稀罕物儿。
他们家买了冰箱，不是因为家里条件有多好，而是因为他爷爷有糖尿病，每天要打三次胰岛素。那时候还没有现在这种注射针，都是小药瓶，一瓶要用三天左右。打开了的药瓶必须低温保存，所以才买了一个绿色的双门小冰箱。
不过，这也方便了他。那个夏天，他总是提前晾好一大茶缸水，放学回到家，打开冰箱就咕咚咕咚一气儿喝完，别提多解渴了！还有冰镇西瓜，别提多甜了！
他的小伙伴在跟家长磨买冰棍儿的几毛钱的时候，他每天能吃三根妈妈做的加了白糖和绿豆的冰棍儿，他简直喜欢死了那个冰箱。
可就是这个冰箱，给他带来了最痛苦的回忆。那几天，爸爸出差了，妈妈去了外地学习，家里只有他和爷爷两个人。已经三天了，爷爷做的饭虽然不好吃，可是没人限制他吃冰棍儿了！
下午上学前，对门的同学李强强在门口喊他，他就从冰箱里拿了一大堆绿豆冰棍儿，再拿上自己冰镇过的水壶，匆匆忙忙出门了。
晚上放了学，他跟李强强跑去游戏厅打街机，玩到了天黑才回家。一进门，他就看到爷爷趴在冰箱旁边，姿势诡异。冰箱门敞开着。他赶紧跑过去扶起爷爷，可是爷爷的胳膊是冰凉的，他吓得魂儿都快没了。
对门的李叔叔知道后赶了过来，赶紧把爷爷背去了医院。
可是大夫说，爷爷已经死了。
爸爸妈妈连夜赶了回来。爸爸扬起了巴掌要打他，妈妈护住了。原来竟是他没有关好冰箱门，导致爷爷的胰岛素受热失效了。爷爷给自己打了失效的胰岛素，然后就休克了，接下来很快深度酮（tóng）中毒了，各种电解质都紊乱了。
小松说：我忘记关冰箱门了，我杀了自己的爷爷。我在外面打游戏的时候，爷爷正一个人躺在地上挣扎。我是个杀人犯！莉莉，你……还愿意跟我在一起吗？
我听完没说话，琢磨了好半天。作为一个在内科混了几年的护士，虽然业务不怎么样吧，但我也能感觉出这个故事有点儿不对劲。中午没关冰箱门，下午胰岛素就失效了？而且一餐没注射，就休克死亡了？！
我问小松：你确定自己没关冰箱门？
小松说：一开始我不太确定，后来想想，李强强在外面催我，肯定是没关。
我说：你别“肯定”啊，到底是关了还是没关？
他说：没关，确实没关。
我伸手把他的头拨弄到我胸前，抚摸着他的头发，我们都好久没说话。
第二天下午，我请了假，去了郊区的夕阳红养老院。我是去找小松母亲的，她在那里做护工。他的母亲，说来可笑，我竟然只跟她见过三次面。第一次是街上偶遇，第二次是见家长，第二次是婚礼。
小松母亲不喜欢我，这我当然是知道的。可是她是在知道我的职业后才讨厌我的，这就让我很是费解。我是护士，她退休前也是。没有理由同行还要歧视同行啊！不过好在她常年住在养老院，跟我和小松的生活一点儿交集也没有。
我找到了她，她正在洗桃子，用的是手术室器械护士的娴熟手法，拿着软毛刷，一只桃子洗了三分钟，我好像有点儿找到小松强迫症的遗传学证据了。等她发现了我，手里刚洗好的桃子“啪”地掉在了地上。她说：我就知道你会来找我的。
我一时不知道该怎么称呼她，“妈妈”这两个字只在婚礼当天那种气氛下叫出口过一次。我咽了咽口水，还是别别扭扭地开了口：妈妈！我——
她摆了摆手打断我：不用叫我妈妈，听着别扭。小松告诉你电冰箱的事儿了？
我点点头。
她说：小莉，你爱小松吗？
