“什么时候最孤独？”
“盛世烟火由你而放，他们都在看烟花，无人想起你。”
——《网易云评论》
01
田千橙第一次坐上去异国的飞机，是办了护照之后的第三年的夏天。她的第一场个人旅行，日本。
大学修过日语课，简单的交流倒是没有问题。再不济，也还有英语在那撑场面呢！
到了日本，先去了酒店安顿好了自己，那天傍晚，很是幸运的赶上了荒川的花火大会。
大概真的是梦里无数次描绘过的场景，虽没有樱花下相拥的恋人，却真的好似踏入了妖怪的夜宴。
十八岁的她穿着长裙，带着草帽。坐在河堤处静静的看着四周的人群。
于是，想着，是不是，真的只要一个转身，就会有一个戴着狐狸面具的男孩站在面前，歪着头对着谁笑：“莹，你终于又来了？”
烟花肆意绽放的天空下，身着浴衣谈笑的男男女女，路旁买着烤肉串和刨冰的小吃摊。一切热闹的都不似人间。
绚烂的烟火，在空中升腾、绽放、闪耀的光，匆匆消逝。
千橙在想，那个放烟火的人啊……会不会也是一个俊俏的小少年，因为自己偷偷暗恋的女孩子喜欢，便在这一日，为她放起这盛世烟火。
那个傻瓜啊……那个傻瓜。
记忆，飞快退却，一眨眼，时钟便停摆在了十二岁。
那个寒冷的冬天，有一个放烟火的少年，他的名字，叫黎天。
02
黎天是千橙的发小，那时候，夜晚的天空还闪耀着许多明亮的星星，晚上的池塘还有青蛙在不停叫嚣，白昼的树尖上还能听到叽叽喳喳蝉鸣的聒噪。
那时候，黎天还不是英俊的小少年，千橙也不算是美丽大方的姑娘。
他是喜欢跟在她身后动不动就哭鼻子的小胖墩，千橙是瘦的似乎风一吹就能被刮跑的小麻杆。
但，她很凶。——这是成年后的黎天对她印象最深的事情。
两个人是对门邻居。是一起玩泥巴过家家抢过一碗饭偷拿过对方一根棒棒糖的铁哥们。
几个人过家家，她是公主，他就一定是骑士，黎天每次都吸着鼻子委屈的看着她——小千，我为什么不是王子？
千橙总会瞪他，说你看看你像王子吗？
黎天继续吸鼻子，小心的讨好她：“好吧好吧！骑士也是守护公主的，那我来守护你好了。”
那我来守护你喔！好不好，我的小公主……六岁的黎天这样告诉五岁的千橙。信誓旦旦，她虽是当成了笑谈，可他却用尽了一生的时间去承诺去兑现。
03
2008年的春节前夕，千橙许了一个生日愿望，她希望，能看到一场真实的，美丽的烟花。
那时候，小镇里还没有卖这种东西的铺子，她看了电视，总觉得，那样美的东西，绽放在自己的头顶，一定会美的出奇。
于是，大年初三，吃了晚饭，黎天神秘兮兮的拉着她跑出来，登上了镇上的一家废弃的塔台，他说，小千小千我请你看个好东西。
