文 | 夏虫不可语_D 图 | 源自网络
君生我未生，我生君已老，
君恨我生迟，我恨君生早；
君生我未生，我生君已老，
恨不生同时，日日与君好；
我生君未生，君生我已老，
我离君天涯，君隔我海角；
我生君未生，君生我已老，
化蝶去寻花，夜夜栖芳草。
——唐代 无名氏五言诗
J先生：
今天是2017年11月23日，到今天为止我已经认识你有1200天了。三年前的某个异国旅行的傍晚，卡尔卡松的河畔，我第一次见到陌生的你。三年多的时间长么，放诸在一个人的人生里，不算长，可是仅限于两人之间的关系持续来说，也不算短了。
我在手机上下载了一个名为最美时光的APP，那里面记录着对我来说很重要的一些“小时间”，比如长辈们的生日，比如我来到这个世界上的天数，比如何时我有了自己的大房子，比如我回国后的时间，再比如某天遇见了你。
首先，我应该感谢你，因为之前发给你那么一大段文字后，你尊重了我的话，并没有发表任何反馈的语言，相比你正面的言辞来说我更担心因为这样的表达而使你产生不安，然后失去你。我不想面对失去。
三年里我们见面的次数很少，平日沟通的话题和层面也相对较浅，你几乎不问我关于个人方面的问题，当然我也一样，或许都曾多次想问却欲言又止，或许不确定这样的发问是否合理，是否侵犯了对方的隐私。有句话是“缘浅切莫言深”，我们浅么？
一直以来，我都想有很多话想对你讲，那些曾到嘴边想说没有说出口的，很多次已经编辑好的信息准备发送但又删除的，我想在今天说给你听。如果不是有这样的一个空间可以表达，或许这些话也就继续放在心里，或者写出来就存在电脑里，随着时间变淡或者变得更浓烈下去。感恩节，一个普通的日子没有什么纪念意义，可对我来说却不同，这也像大家常说起的那句英文———To tHE world, you are just one person, but to me, you are tHE wholeworld.
都说上天安排一些人和事在我们生命中发生是为了给我们上一节课，那么对我来说，你的出现是一节主题是什么的课呢？
（一）这两年
你还记得我们怎么认识的么？
你还记得那晚你怎么隔着那么宽的马路在对迷路的我们喊话么？
你还记得你和姐姐一次次的晚上车时候我偷偷的冲你笑么？
你还记得在大火炬旁边我帮你和姐姐拍照片么？
你还记得那天我是怎么走到你面前询问你的微信么？（如果不是当时的勇敢，肯定也就没有了现在的故事。）
你还记得旅行结束我拥抱了你爱人道别却选择和你握手说再见么？
你还记得你说肩颈疼的时候我发给你的图片么？
你还记得你很多次出差期间发给我的问候信息么？
你还记得我拉你胳膊不让你抢先买单么？
