1
2203年，木林醒来在一个有着明媚阳光的早晨，他显得无畏不再害怕黑暗的来袭。几乎可以告别死亡威胁的人类已经可以把任何生理组织都机械化，不过他感受不到阳光照在手上皮肤的温暖——因为他的手臂在一次车祸中丧失，被替换成了机器手臂，除了皮肤的效果不佳，其他感应倒是应有尽有。
每当人们身体上有组织受损，医生都会建议换零件，这是万全的措施，还有足额的保险待遇，只需要每个月到医院检查一番即可。每一次检查，医生都仿佛希望他把所有器官都替换掉一般，诉说着他的生理情况，这边还有少许问题，那边有些什么后遗症什么的。虽然说确实也替换的差不多了，这仍然搞得木林很头疼。
躺在床上，看着旁边窗台上的牡丹花，那是一朵只有样子像一点的花，它的主要功能是定时闹钟，还有提醒木林今日事宜。于是，这个准点时刻，木林被唤醒了。
每天的这个时候，木林都要喝一杯类似润滑油的饮品，这是他保持年轻的秘诀。没错，木林已经一百四十岁了，很多人在这个时候都还算是个孩子，只要有钱，你可以活更久——直到所有器官没有现金以支持维护，生命即将终结，对的，不复存在。
木林启动了一下新闻程序，接收速度以毫秒计算，传递给到他的大脑。很快就了解了一下各地发生的新闻，木林端起杯子，若有所思，一口饮下，依旧没有任何口感。
他的钱已不足以维护下一次医疗了，很快的，他想象着自己变成一堆机器回收的垃圾被医院处理掉，连记忆都被抹去，也许会变成一个二维码保留下来，而自己的零件或许会成为另一个人的一部分。他感到恐慌，却又无可奈何。
在这个或许是最后的时刻，他也没有什么想做的，他的父母为了救他，已经把最后的希望都给了他，那是一份数目不多的遗产，但是毕竟这场车祸的责任方是他们，不仅赔出了大量金钱，还付出了生命的代价——虽然说如果父母替换零件的话，还可以活着吧，但是为了他，他们宁愿舍弃了自己。
木林有点想哭，但是机器人怎么会有眼泪呢，再说了，水又那么珍贵。
2
来到市政厅，木林考虑着是否参加这个项目，他已经不止一次想要做这件事，虽然说这个项目一直存在，但没有人敢参加。因为这个项目可以拿到丰富的资金，但是代价有可能是失去生命，原因可能是一些不稳定因素。
他犹豫了一下，但还是走了进去。
“时光机”项目已然存在很久了，说是过去的现实模拟，其实是R公司的科研投资，为了开发大脑的更高层意识。它并不是真正意义上的穿越，然而是使用大量电流让大脑或者说人造大脑达到一个思维扩展的饱和，激发了神经元连接的最大运作，可以让人有意识地回到过去某个时间点。
K博士正坐在会议室里一筹莫展，他等待这个项目的进展已经一百年了。但是对于参加这个项目的副作用也是非常可观的，他也想改变，但是没有人来参加这个项目，看来大家都很保重自己的生命，更不用说怎么来改进实验了。
但这次，居然有人来参加，这着实让他吃惊了一下，他倒要看看来者何人。当他看到站在门后的木林后，他叹息一声，两胡子一撇：“未成年人不得入内。不能参加这个项目，这是有严格规定的。”
木林忙回答：“未成年人是四十岁，我已经是一百四十岁了，这是符合规定的。”
“哦，是吗，看来我看走眼了，你CE润滑油喝得还蛮多的嘛。好了，话不多说，你真的决定参加这个项目吗？你不知道它的副作用什么的吗？”
“我知道，我必须参加了，留给我的时间不多了。”
“那好，既然你已经决定了，那我们马上安排人员开始进行试验。”
木林躺在一张机械床上，双手紧紧抓着两边的把手，全身被捆绑住。一种类似苦杏仁味的药剂被木林喝下，这是一种麻醉剂，可以走遍全身，包括大脑。这时的他脑袋上被连接的大量的纽线，这些给他带来了异样感，他很紧张，一会就不知会去往怎样的世界，是过去吧，想想又有些兴奋，他想着自己马上就可以看一看自己的父母了吧，他很期待。
K博士在外面的观察室看到木林向他做了一个OK的手势后，就慢慢失去知觉了。K博士正在准备阶段，所有的观察指标都在纪录着木林的身体情况以及大脑的反应，他的手在抖，K博士很是希望这个实验能够成功，他等了一百年了，最终，他把手摁在启动按钮上，开始了程序。
只见大量电流传输给木林的脑袋，配合着戴着的头盔，仿佛是一种奇异的仪式，让K博士都在默念咒语。他也不知道木林眼前遇到了什么样的景色。
3
医院的大门外，有个小男孩，哭红着脸，木林站在他的身旁，不知作何感想。他试图安慰那个小男孩，但是又有些力不从心。他不知道来到的是怎样的世界，陌生的环境，陌生的地点。
可能改变的有点多吧，他看了看四周，才发现有他熟悉的道路指示牌。这才知道原来来到了这里，木林终于恍然大悟。
医院门口打开了，出来一位医生，看着那位医生他也表示无可奈何。就对木林说道：“你是他的家属吧，请把他带走吧，不要站在医院门口。虽然说小男孩的父母身亡了，但是我们医院已经尽了努力了，你看，还帮他装了假肢。”
木林也表示这个医生可能误解了什么，但看到这个男孩哭得这么惨烈，不免油然而生一份同情的感觉，可能他发现小男孩的眼睛非常耐看。他拉着小男孩就往公园方向走，一边做着鬼脸逗小男孩笑，一边告诉他要坚强面对人生。意外在所难免，要有信心和毅力努力地活下去。
木林带他来到公园河边的一处板椅坐了下来。结实冷硬的板椅让他们都觉得凉意，正如此时的微风，徐过留痕。
