陈东醒来的时候，时间是下午四点半。
他穿着大裤衩，半趴在凉席上喘着粗气，浑身都被汗水浸湿了，像只躺在浅滩上的鱼。
“有人吗？打杯水，渴死了……”
口舌发干，脑袋昏沉的厉害，陈东又尝试的喊了两句，可回应的只有电扇的呼哧声。
阳光顺着窗帘的缝隙照进屋内，粘腻的空气伴随着热风接连不断渗入每一处毛孔，几乎要把身体里仅存的水分榨干。许是喉咙难受的厉害，他终于半撑着身体从床榻上坐起，一溜烟的滑下铁梯，走到饮水机旁。
整杯凉水下肚，喉部的灼热感终于有所减轻。转过身去，才发现宿舍里剩下的三个床位，已经被人收拾得干干净净。
偌大间宿舍，除他之外再无别人。
八月虽已临近尾声，可夏季的酷热依旧没有退散。学校没有为寝室楼配备空调，朝南的房间热得像是巨大的蒸笼。
陈东本打算和几个同学留宿，为来年的考研作准备。可混了大半个暑假，学校图书馆没进去过几次，净在艾欧尼亚插科打诨了。
看了眼桌旁堆叠的整起的考研资料，就在陈东第N次陷入究竟是该先看高数，还是先来一把紧张刺激的白银局时，手机上的日期提示却让他猛然想起，今天是回家的日子。
和另外三名室友不同，陈东是H市本地人，家住在三十公里外的郊区，往返需要搭乘三个小时大巴。每个月底，陈东都会回家一趟，三年以来从未中断过
一来，家中只有他一个独子，出门在外父母总会放心不下。二来，每到月底难免手头紧张，他得想好怎么从家里种了一辈子庄稼的老两口手里，预支出下个月的生活费。
简单的收拾好东西，陈东走出了宿舍。
也许是因为放假的缘故，整个校园冷清的厉害，就连一贯热闹的篮球场竟也看不见一个人影。
最近段时间，学校里并不怎么太平。
先是保安室的老大爷心脏病发，照例夜巡的时候死在了教学楼里。后来，东侧的办公楼在施工过程中发生了事故，坍塌的脚手架害得许多工人重伤住院。，几个天前，三个留宿学生因为实在耐不住酷暑，无视学校规定跑出人工湖游泳，继而发生了悲剧……..
学校方面虽然在第一时间就封锁了消息，但类似的负面新闻却宛若瘟疫般迅速扩散开来。
作为一名两耳不闻窗外事，一心闭门练技术的新时代优秀大学生，陈东本来对这些“新闻”并不感兴趣，奈何室友每次开黑打游戏的时候，时不时会在他耳边嘀咕几句这些事，一来二去，也就都记下来。
太阳西下，黑暗逐渐笼罩大地，空气中混杂着浓重的烟火味，压抑的陈东有些透不过气来。
学校对面不到百米的马路上，堆叠着三、四个火堆。
黄纸、冥币、纸扎人燃烧的痕迹清晰可见。一个穿着老式保安服的老头半蹲在火堆旁，不知摆弄着什么。
在被光线分割的光影中，老头的脸半明半暗，仿佛是两张面孔。
说来也怪，现在是夏天，边上更有火堆，老头却带着围脖和棉帽，丝毫不在意周围的温度。
看见陈东走过，老头突然的抬起头，阴惨惨的望着他。
对方不太友善的眼神让陈东后背发凉，陈东顺势看了眼手机缓解尴尬，可在低头的瞬间才恍然明白过来到为什么学校里如此冷清。
原来，七月半到了、
七月半即中元节，又称鬼节或是盂兰盆节。传说这一天，鬼门大开，百鬼得以重返人间，因此这天也是祭祀祖先或是故人的最好日子。
许多家长都在会这一天认真的叮嘱孩子，夜里别乱跑，遇见有人叫你名字千万不要答应。陈东小时候也听过类似的话，可却从没放在心上过。
作为长在红旗下的新时代好青年，陈东不信鬼，更不怕鬼。遇到鬼和没钱上网，他宁愿选择后者。
类似的民俗传统，陈东向来嗤之以鼻。且不说燃烧纸钱会造成大量的空气污染，他想不明白，即便这个世界上真的存在鬼魂，这样烧掉的纸钱，亡魂又真的能收到吗？
只是，陈东不喜欢，并不代表别人不相信。眼前的怪老头，似乎就对这样的民俗文化深信不疑。
“快走，别挡路！”老头冷冷的嘟囔了一句，言语中有了明显怒意。
“切，马路是你家修的啊。”
陈东不想和对方过多争执，若是气出个好歹，兴许还得担上责任。紧走几步，朝城西走去，等赶到城西的客运车站，时间已经来到了夜里六点。
外面的天色完全暗了下来，夏夜的闷热感如影随形。
车站附近依旧看不见什么人影，似乎是为了烘托七月半的气氛，以往灯火通明的站台，偏偏只亮了一盏昏黄老灯。
光影之下，几处散落在周围的火堆清晰可见。舞动的火苗伴随黄纸四散开来，倒映出无数黑暗的影子。陈东不禁打了个寒颤，即便这个世界上没有鬼，这样孤寂的车站，也着实瘆人。
陈东背靠在站牌旁，满脑子都是那个穿着保安服的怪老头。
他依稀觉得那个的怪老头有点面熟，只是想不起来究竟在哪见过。说来也怪，陈东最近的记忆力差的厉害，好多事情只是觉得熟悉，却不记得前因后果，例如，他现在都想不明白宿舍里另外三名室友究竟是什么时候回家的。
就在这时，一阵阴风掠过，将面前满地黄纸吹得四散开来。
随着阴风一同出现的，还有似有似无的脚步声。脚步声从身后不断接近，似乎正冲着陈东而来。
三米……两米……一米
“啪”。
冰冷的手掌猛的搭在陈东的肩头，触电般的感觉顺着肩部肌肉扩散至全身。
“小兄弟，劳驾问你个事…………”
陈东一个激灵，忽然记起母亲曾经说过：人的肩膀上有三把阳火，鬼魅不敢轻易接近。然而，聪明的鬼魅会不惜用尽一切方式要熄灭这三把阳火，所以在夜间走路的时候听见有人叫你名字，或是拍你肩头时，千万不要回头。一回头，阳火灭了，任何恐怖的事情都有可能发生…………
陈东慌了，客车站周围原本空无一人，除了鬼魅，他更加害怕有歹人。
可身后的不速之客根本没有离开的意思，甚至加大了手上的力道。被逼无奈，陈东只得攥紧拳头，慢慢的回过头去。
“怎……怎么了，有事？”
昏暗的灯光下，站着一个三十岁上下的大叔。矮个，平头，背着斜挎包，身上穿的蓝色制服沾满了泥水星子。
所幸，是个活人，对方似乎也并没有歹意。
大叔看了看陈东，有些不好意思的挠了挠头，露出一排参差不齐的大黄牙：“俺就是想问问，今晚还有车吗？俺媳妇快生了，着急回去见她。”
眼见大叔一脸憨直的模样，陈东终于松了口气。
“还剩一趟，最晚发车的大巴是七点十分，正好能赶得上。”
“那就好，俺还寻思着要不要包车赶回去，这大晚上的连人都看不到，错过这趟还真不好办了。”
大叔拿手蹭了蹭额头上的汗珠，顺势从斜挎包里抽出两根香烟，朝前递给陈东一根。
陈东偶尔也抽烟，原本想接，可瞥见大叔指缝里的泥沙，还是连连摆手拒绝了。
大叔倒也不怎么在意，握着烟头自顾自的抽了起来。整个车站就他们两人，嘬了几口烟，大叔直接聊开了话匣子。
“小兄弟，这大晚上的，你也回家么？”
“对，家住的偏，也就这趟车能经过。”
“你胆子真够大的，知道今天是什么日子吗？”
“知道，七月半嘛。”
许是烟气熏到了眼睛，大叔微微错愕，抖了抖手上的烟灰：“又到七月半了，算起来出来打工已经第三个年头了，怪想家里的婆娘的，也不知这次生的是男孩还是女孩…….小兄弟，你胆子真够大，咋偏偏挑了这么一个日子回家？”
“什么意思，难道今天就不能回家？”
陈东等的有些不耐烦了，按照惯例大巴十分钟前就该到了。这里大巴从来都是准点发车，三年来少有晚点，这样的情况以往从未出现。
“你这小兄弟，咋地，没听家里人说过七月半的忌讳么？”
“什么忌讳，你倒是说说。”
“多了去了，像是晚上不要随便出门，碰到烧纸钱的尽量绕路走，听见有人喊你名字千万别答应，指不定那家伙就是出来找替身的鬼……..”大叔越说脸色越差，陈东也是看出来了，这家伙竟然把自己给吓着。
“还有…….还有就是千万别在七月半那天搭乘最后一趟末班车，据说那是一辆灵车，只会拉载着鬼魂开向冥界……..”
正说着，远处突然亮起了车灯。夜色之中，最后一趟大巴幽灵般出现在道路尽头，随即稳稳停靠在车站旁。
看着身边连话都说不利索的大叔，陈东指了指眼前的大巴：“得，您继续在这儿站着，我先搭车去冥界了。山不转水转，有缘再见。”
“别别别，小兄弟，别丢下我，我老婆还在家里等我呢……..”
嘴上开着玩笑，但陈东的心里还是有些打鼓。面前出现的大巴十分破旧，两盏车灯只亮了一盏，斑驳的铁锈随处可见。他之前曾无数次坐过这趟大巴，唯独今天这辆，给人感觉十分怪异。
大巴里面的乘客少得可怜。五个老人，加上三个小孩，分散在车辆的不同角落，全都面无表情。
开车的是司机个五十岁上下的老头，鹤发童颜，一道刀疤横贯了大半张脸，看着着实有些渗人。老头身旁半倚着一个白色麻袋，鼓鼓囊囊，不知里面究竟塞了些什么。
“师傅，这车经过夏道村把？”
大叔紧跟在陈东身后挤上大巴，面带惊喜：“喲，小兄弟，原来你住夏道村的啊，咱俩离着不远诶，路上正好能结个伴。”
司机看了眼面前的陈东和大叔，不知为何，长叹一口气。
“不往那儿走，你俩还是想别的方法过去把。”
“师傅，你在开玩笑吧。这趟车我都坐了三年，啥时候改的线路？”
“我说不走就不走，别废话，赶紧下车！”
眼见面前两人就要吵起来，大叔紧赶几步走了过来，满脸堆笑的给司机递上一根香烟：“师傅，您看这大晚上的，实在不好找别的车过去。这样，我再多加点钱，您就当做好事了行吧？”
司机瞅了眼大叔手中的烟，神色古怪。
“不是钱的问题，你俩确定要坐？上了这车，可就不容易下去了。”
“当然！我老婆都快生了，我还等着回家抱儿子呢！”
犹豫片刻，司机最终还是点点头，关上车门：“你俩去后面找个位置坐下，别耽误了车上的其他乘客。”
“好勒，多谢师傅了。”
大叔拍了拍陈东的肩膀，拉着他走向大巴车的最末端。
穿过走道的瞬间，车上其余的乘客全都抬头，冷冷的注视着他俩。
无论老人小孩，全都只是看着，不发一语。
七月半，怪异的乘客，最后一趟大巴……..所有的这些加在一起，足够想象出无数恐怖的画面。
即便是陈东，也感觉到头皮发麻。然而，身旁大叔却像是没事人似得，惬意的从包裹里拿着零食，全然没有意识到周遭的怪异。
也许，是自己多疑了？陈东紧贴在大叔身边，找了个座位迅速坐下。
一阵晃动，大巴车缓缓发动了，他们也正式踏上了归途。
夜已经深了，驶离市区后，大巴宛若幽灵般穿行在群山之间。
这辆大巴车虽然破旧，可司机却开得十分稳当，即使是路过几处急弯，也鲜有晃动。
司机虽然答应会送他们回去，可却没说具体时间。因为之前的争执，陈东懒得再和司机废话。至于身旁的大叔，从开车起就倒头大睡，偌大的车厢里，不停回荡着他的呼噜声。
可随着时间的流逝，陈东愈发觉得身边这些乘客不对劲。
安静，实在是太安静了。
八个乘客之间全无交流，甚至连一点动静都没发出过。他们全都坐在位置上，不约而同看向正前方，宛若木雕般，从上车开始就没改变过动作。
