她捉摸不透的不只是他的性格，对他的来历他的出生他的过去也一无所知。在过去她从未想过要知道这些东西，可后来 却越来越想知道有关他的一切。他的过去像一个神秘的黑洞，昕彤怀着好奇而又一点惊恐的向它靠近，却什么也没能探索出来。
直至他的离开，她也没能了解他一丝一毫。她所知道的仅仅是他叫蒋秋，有一个高贵的母亲，来自于自己向往的江南，有一副好脾气，还有离别前他说过的那句——真的很喜欢她这个妹妹。
他像一个谜，让她深陷在这个谜题里。
【八】
他离开的那一天，是他来到北国的第五年。
那盆紫苏也死了。仿佛是被这巨大的悲伤给杀死的，或许它知道蒋秋不会带走它，所以选择死亡，活在他的记忆中。
她送他离开的时候，正是秋天，秋景萧瑟，刮着大风。他来的时候，却是北国的冬天。也许是他受不了北国的寒冷吧，从外人口中昕彤听说他的身体差了很多，她心中关于他为何来北方的疑问也随着他的离去而成了心中永远也寻不出答案的谜题。
离开的时候，蒋秋的母亲不曾改变多少，仿若还是当初开门见她时的那一眼惊艳。他拖着行李箱沉重的步入了火车内，他只对她礼貌地摇了摇手，不一会儿，火车便载着他从昕彤身边呼啸驶过，一阵阵肆无忌惮的带着沙子的风侵略着她的双眼，她很不争气的只能用眼泪将它们冲刷出来。
“真是，北国讨厌极了。”昕彤的抱怨被风带走。
从那以后她再也没有见过他。
高中毕业后昕彤一直辗转各地寻找工作，也曾在深夜梦醒后悔当时没有听母亲的话好好读书，打给家里的电话却是报平安。阿康的成绩很好，成功的考入了知名大学，拥有一个性情温顺的女朋友。于星空璀璨的夜想起那一夜他陪她走过的路，竟是那么短暂且漫长，让她在孤独的余生一次又一次想起落下两行清泪。后来她也到过风景如画的山水江南，那里春暖花开，夏季有缠绵的雨，秋天有多情的风，而在北国，昕彤没有见过这般温柔的秋，那里温润的雪都像极了蒋秋温润的性格。漫漫人生，她也遇到过许多像蒋秋一样温润的少年，也和其中的某些过客走过一段不长不远的路，尔后各自天涯。
多年以后她在回忆他时写到“蒋秋，愿你在人潮拥挤的街道，与那个注定与你到白头的人撞个满怀，愿你温暖如初，深情永不辜负，愿你寒冷有温暖，孤独有拥抱，风雨有人挡，愿你一切安好。”
这段寄不出的话，身在天涯的蒋秋或许永远都不会收到。后来的后来，昕彤以为自己会忘了他，忘了那一段也许连暗恋都算不上的时光。只是在一个人的孤夜，不知不觉的就想起了他擦书，他浅笑时的温柔，他看书，他低头的模样。
在她孤独的余生里，于时光的拐角处，面向异乡的大海笑说记忆都随风而褪色，可当思念如潮之际反复呢喃他的名字，追忆他的温柔。（完）
