这世界太无常。
倘若时间有记忆，
用一首歌那么长来怀念你。
谨以此文献给我的外婆和一直深爱我们的人。
那个偏远的小山村成就了我的童年。
小时候爸妈工作忙就把我放在你那里，即使你日子过的苦但我也一直都被你细心照顾。后来一点点长大，你教会我说话，教会我走路，背着我上学还有放学。明明知道你胳膊不行，幼稚的我还是硬要你抱着。
你家门口那棵大槐树是我游戏的天堂。夏天乘凉，冬天打雪仗。再大一点我就开始跟着你下地干活。夏天你把我放在篓子里，上边铺上好几层姜叶，我可以对着他们玩上一整天。再后来我牵着羊群去山上放羊，镰刀割伤了手掌，你焦急地攥着我手用路边的野菜止血。看着你焦急的样子，我一点也不敢哭，还要装作无所谓地朝你笑一笑。还有我们提着袋子去摘棉花，摘到沾满衣服；趁着晚霞挽着裤脚走，在你挑满地瓜叶的后面；晚上躺在屋顶、数那漫天星辰。
再大一点，我被接回家去了。比起跟小伙伴玩耍，其实我更喜欢在田野里捉蚂蚱和摘野花。
从上小学开始，周末我一定会回你那里，后来高中两周放一次假，我就两周去一次。可是在后来啊，不管我多久去一次你都不在了。
你从来不让我帮你做事，哪怕打扫卫生，洗碗的活你也舍不得让我来。我刚拿起扫帚你就一把夺过去说你坐那我自己来；我刚拿起碗收拾桌子你又说你歇一会我收拾。就连我去二姨那里叫他吃饭，你也得抢着跑过去，生怕我累着。
做一桌好饭菜，你老是把菜往我碗里夹，自己却什么都不舍得吃。我不知道告诉过你多少次，让你对自己好点，你每次都点头答应，可你并没有做到。
你看看你啊，辛辛苦苦了这么多年，可你得到了什么？
每次去我都不想走，后来又不想去。因为每次你都会跑到商店里给我买一大兜吃的让我带着。明明自己没有多少钱还硬要把钱塞给我，我不要你就骂我，囔囔着让我赶紧走，然后在车后面盯着我走远了才舍得把目光收回来，艰难地走回家去。
高考第二天得知你生病了，我心里没有多大概念，也不知道会这么严重。我给三姨打电话她说没事，去潍坊看病了。第一反应告诉我不是因为病情严重，而是因为舅舅在那边比较方便。
高考完我去三姨家看小妹妹，我从她眼睛里看到前所未有的绝望。那一刻，我明白。
其实你不知道在你看不见的时候我偷偷抹了好多次眼泪，大家都要瞒着你，所以我在你面前表现的尽可能轻松。
你出院回家的时候，一下子就变得那么瘦弱，忽然让我想起三年前那个夏天。我默默地告诉自己要坚持住。
一样的结果，一样的方式。我陪伴了你一整个暑假，你是在我大学报到之前离开。
你走的前一晚一直在念我的名字，所有人你都不认识了，不管是谁跟你说话，你都叫他我的名字。
对不起让你牵挂了这么多年。
今天我又去重走了跟你走过的路，羊群好像被卖了，回来的时候经过那片麦子地，金灿灿的，就像那一年我在那里奔跑的样子。那条河也已干枯，晚上也不怎么能再见到星星，那座山被开采的也是越来越小。那些泥泞的土路也修成了宽敞的柏油马路。你看啊，所有的一切都变了呢。
照片里的你在笑，只是时光催人老。那是咱俩唯一的一张合照，也是你跟大家唯一合照。
那你呢，你有没有变呢？
无数次提笔终难下笔。
谢谢你教会我成长教会我爱。
天堂没有悲伤，愿你安好。
