每个人的童年都不相同，我对童年的印象如果用一个字概括，那就是“冷”。
1
我的家在北方，冬天特别冷。现在闭上眼就能想象：阴沉沉的天底下，大树光秃秃的，枝条在寒风中相互抽打着。时不时地有树枝被吹落，“咣”的一声，落在冻得坚硬的土地上，把裹在树枝上的冰摔得四分五裂。
我最怕冷了，刚入冬，手就生冻疮。开始肿得像面包一样，邻居叫它气蛤蟆，他们跟妈妈说不要让我洗碗就不会生冻疮了。从此，妈妈真的不让我洗碗了。不仅是洗碗，衣服也不用自己洗，这对于一个农村的孩子来说，是多么大的宠爱啊。
然而我的冻疮并没有好，它越来越糟糕了。食指，中指，无名指……都破了，最后，连手心也长了冻疮。每天伸手、写字、吃饭……都要小心翼翼的，一不留神就会满手鲜血。
一次写字时，我稍一用力，手背的伤口就裂开了，血一下子流出来。坐在我后面的男生看见了，感慨道：“要吃多少个馒头才能造出这么多血！”
天越来越冷，冻疮也越来越严重，手背上的骨头已经露在外边。妈妈非常心疼，她给我试各种各样治冻疮的方法：煮干梧桐叶泡手，做暖袖，用泥和药膏涂手……她把她唯一的一件大外套都披在了我身上。
然而都无济于事。
2
生冻疮的又岂止我一人，哪个农村孩子没生过冻疮呢？
冬至吃饺子，对北方人，尤其是孩子是一件特别重大的事。小时候，饺子绝对是大餐，只有过年和冬至才能吃得到。
那天放学，我们争着往家跑。我稍慢了一点，发现教室里就只剩几个人。班长还在往黑板上抄题，他的字清晰工整，很好看。
寒风在破旧的教室里窜来窜去，窗户是同学用纸糊的;门上大洞连小洞，调皮的学生进教室从不推门，直接钻大洞。
班长冷极了，他脱下手套，把手放在嘴边哈气取暖。我见他的手上满是冻疮，黑红的伤口遮住了手本来的样子，看了让人心疼。我背起书包，对他说：“班长，回家吃饺子了。我妈说多吃几个饺子，手就不会被冻掉了。”他笑着说：“我来不及回家吃了，要不，你们一人给我带几个。”
回到家，妈妈已经煮好了饺子，我偷偷地把碗端到一边，把一半饺子装进空方便面袋里，放进了书包。我把剩下的半碗饺子狼吞虎咽地吃完就往学校跑，心想：班长吃完饺子手就会好点。
多年后的今天，我对这个冬至仍记忆犹新，那天我是多么的快乐。孩子的心总是像白雪一样，一尘不染。在那样寒冷、贫穷的日子里，我们无比幸福快乐地成长着。
3
现在长大了，生活条件也好了。每间房里都装有空调，我再也不怕寒冷的冬天，手也没有再生过冻疮。
那些冻疮留下疤痕仍在，但我从未觉得它丑，从未嫌弃过它们。我要感谢它们给了我一个无与伦比的童年，一段美好的回忆。
