高三毕业那天，我翻开最后一页笔记，要你签名。
你写的很好看，一笔连成三个字，干净利落，没有多余别的东西。
于是我没再主动联系你。
两年前的端午，你突然问我泰山好不好玩。
我确实发过爬泰山的朋友圈，三天可见。当时你没点赞，我以为你没有看见。
我回你，不好玩，别来。
你说，奥，谢谢。
我无数次的点开那个对话框，想着或许有其它话题，最终还是选择不显示该聊天。
我是有过幻想的，甚至遥想过你我的未来。可是比起可怜的一厢情愿，我更习惯铺平陷阱武装自己。
一年前的圣诞，我在睡梦中度过零点，突然梦醒，竟然看到你的卡点祝福。
你说，林许笙，圣诞快乐。
带了名字，应该不是群发，对吧？
我高兴地回，谢谢祝福，你也要快乐。
还有三个可爱的表情包。
从十五分等到四十五分，就像从四年级等到大三。
我睡着了，你撤回了。
那句零点四十五分后发送又撤回的话，我很好奇，到底是什么。
然而你没再找过我，我也在一天天的观察中，注意到，你的微信头像从一只可爱的小狗，变成了对着左边傻笑的小男孩。
我下载下来，放到百度上一键搜图。
出来的第一个词条就是，“甜蜜情头大全”。
好多年啊，陈家乐。
你单身好多年。
我差点以为，你会和我一样，苟一辈子呢。
悄悄点了删除好友，一个人演独角戏并不值得庆幸，此刻的难过很寻常，却又有一种奇怪的松快感。
我又睡了一觉，并不打算为此消沉。
然而当晚就梦到你，你穿着绿围巾，在铺满雪的操场上，越走越远。
我这个人很健忘，于是有关过去的事情，我的童年，老师，同学，几乎都已经忘记。
我不记得小学和谁一起玩，不记得初中和谁结伴，不记得高中老师的名字。
然而你在我这留下的，是《泰坦尼克号》的“生死离别”，是《星际穿越》的“大片麦田”。
我的意思是，我可能很长很长一段时间，都会记得你。
1
那年小学四年级，南方下了场大雪。
我从小卖部出来，和前面的同学追逐。
中午吃饭的时候，人来人往。我在众目睽睽之下摔了个大马趴。
其实是疼的，膝盖磕在楼梯上，裤子也被雪水浸湿。
抬头，走廊上高年级男生，三五成群，笑盈盈的停下来看我。
那一刻，我觉得尴尬又倒霉。
正要自己站起来，就看到你从旁边路过，又走回来扶我。
你真的好好呀，陈家乐。
坐在倒数第三排中间位置，数学很好的同班同学。
2
体育课，老师让我们自由活动。
数学老师却说，改完试卷才能走。
我改了两遍，老师总说还有错，退回去重订。
同学们都走完了，答案也是按老师上课讲的改正的。
我改不了，眼泪打转。
离下课还剩十分钟的时候，你从后面走上来，停在身边。
你问我，怎么不出去，还没改完吗？
我看着你，说自己的答案没错。
你拿起来看过我的卷子，点点头，转身朝办公室走。
然后回来告诉我，出去玩吧。
你真的好好呀。
好厉害呀。
3
五年级分班，我几乎看不到你。
六年级，所幸咱俩教室挨的近。
还是体育课，那天跑步考试，老师提前让每个人穿运动鞋来上课，不然绕操场跑十圈。
我忘了，穿着一双凉鞋。上课铃响之前，在跑道外磨蹭。
我不想罚跑，更不想被在同一节的你看见。
你在前面的篮球场打球，打着打着停下来走到我面前。
“我的鞋子给你。”
“啊？”
“不换鞋要被老师骂，快啊。”
你脱下自己的鞋子，摆到我脚下。
“那你呢？”
“你跑完给我，我再去上课。”
我看着他，脸上挂着汗，整个人都亮晶晶的。
特别是眼睛。
“林许笙，我记得你，我们以前是同学，对不对？”
我点点头，没再敢多看你。
你真的好好呀。
4
小升初以后，过了一年才知道，原来我们还在一所学校。
然后，就总能不经意看到你。
打完球的你，吃泡面的你，站墙外的你，走廊拖地的你。
我们从来没有打过招呼，擦身而过的时候，我也从来没有看你。
直到有一天晚自习结束，我们和往常一样跑着去寝室。
寝室楼的布局是楼下男寝，楼上女寝。
跑过去的那段路，没有灯。
我在前面跑，后面一个胖胖的男孩跑的速度比较快。两个人撞在一起，我摔在地上，眼镜掉了。
我很慌，黑灯瞎火什么也看不到。
那个男生道了歉，溜的飞快。
一批批的学生下完课，我不可能在人潮里趴着找眼镜。
正要放弃时，听见你熟悉的声音。
你和朋友打闹，往寝室那边走。
我祈祷你没有看到我，毕竟那时候很狼狈。
上了楼，无奈地倒在床上。
快要熄灯的时候，听到有人喊。是隔壁班女同学，手里拿着我的眼镜。
她笑着说：“我们数学课代表看到的，是你的吧？”
我感激的接过，又感激的谢谢她和她的数学课代表。
安全感包围上来，因为眼镜，也因为你。
“你们认识啊？”
“小学同学。”
小学同学陈家乐。
5
我转了三个弯，要来你的QQ。
加好友，说声谢谢而已，这很正常。
可我没有。
又过了一星期，好友申请列表里多了一个“陈”。
是你，我记得这串号码。
“你好，我是林许笙。”
“我是陈家乐。”
“有什么事吗？”
“你收到眼镜了吗？”
我想，第二天我们不是迎面见过吗？
“拿到啦，真的谢谢你！”
“哈哈。”
哈哈，就是结束聊天的意思吧。
我失落地退出聊天，回想拿到眼镜的那晚。
我站在二楼，往下看。
你真的站在一楼中间，好像在看月亮。
查寝老师快来了，你为什么站在那儿一动不动看月亮？
你是在看月亮，还是等我的谢谢？
我看到那个女同学跑下去找你，你们站在一起。
我赶紧转身。
怕被看月亮的你看到。
6
初三的时候，我和那个女同学分到一个班。
我们成为朋友。
班里突然传起她和你的绯闻，我坐在前排，埋头写作业。
快中考了，你破天荒来到我们班门口。
我正巧坐在那里，眼睁睁看着你把她叫出去。
晚上，她给我看你写给她的情书。
陈家乐，你的字真好看。
我笑着祝她天天开心。
但你们好像没有在一起。
后来，上了高中的我偶然和她聊起你。
“他后来找过你吗？”
“找我干嘛。”
“不是喜欢你吗，还给你写了情书。你给我看过的。”
“那个啊，他不喜欢我。”
我攥着手机，紧紧看着跳出来的字。
她说，你早恋的心思被老师看出来，老师在办公室问你是谁。你为了不耽误那个人学习，找她当挡箭牌。
她说，那封情书，不是写给她的。
陈家乐，不可以找女生当挡箭牌。
陈家乐，不可以早恋。
陈家乐，你暗恋的人，是谁啊？
“要保密。”
朋友没有告诉我。
7
高中开学，一进班就看到你了。
倒数第三排的中间位置。
为了活跃气氛，班主任让新生在纸条上写自己的名字，再安排依次抽签。
抽到谁，就去找那个人，作自我介绍。
我已经不记得抽到的是谁，是之前不认识的人。
我问后桌，余光瞥见不远处的你。你指着身边那位男生，告诉我，“是他”。
你笑起来真好看。
8
再过几个月，气温骤降。
我给自己围上一条军绿色围巾。
开大会的时候，你也围了一条。
也是军绿色的。
很好看。
9
语文老师组织组间互批作文。
我特意安排我们两组对调。
拿着你的作文本，没忍住往前翻了翻。
有一篇是，《雪地里的绿围巾》。
我没有往下看。
翻别人东西不对。
对不起啊，陈家乐。
下课后，作文本被发回来。我看了好多遍，“100”加个“陈”，是你批的吧。
谢谢你啊，陈家乐。
10
有一阵子，学校举办系列讲座。
轮到周五，是一位知名作家，讲诗歌鉴赏。
那阵子，对作家总有一种不切实际的崇拜感
，加上对诗歌的喜爱，总之，我很想去那场讲座。
然而身边的朋友都不感兴趣。
老师在班上问，几乎没有人举手。
你突然抬头，替自己报了个名。
我和全班一起转头看你，然后紧随其后举起了手。
结果是，班上只有我们两个人要去。
我们理所当然被排坐在一起。
那是我们第一次坐这么近吧。
“你喜欢这首诗吗？”
你突然凑过来，小声地问。
啊？
我抬头，根本没注意前面台上讲了什么。
错愕地转头看你，你觉得很好笑似的，露出自己的大白牙。
“怎么不听啊？”
“学得有些困。”我不好意思地回道，而后板正身子，听得比谁都认真。
11
高二下学期，学校组织春游。
目的地是学校旁边的一座山。
山上有一大块拱形的石头，我和朋友互相撺掇，爬上石顶。
石头上视野很好，能看到望不到边的树顶。
没过多久，你也爬上来。
在场的很多同学都带了相机，你的朋友站在前面给你拍照，我下意识比了个耶。
回家后，你把那张照片传给我。
“哈哈哈哈好丑。”
“不丑啊。”
“我说我自己。”
“很好看啊。”
那是我们唯一一张离群的合照，可是我在里面真的挺丑的。
不能说假话，陈家乐。
12
我还记得好多别的微不足道的小事。
比如你经常在同一个时间点回班，而我会卡着点拖地，最好你走过来，我迎面拖过去。
比如尽管我球类运动稀烂，却总会站在台球桌旁边，因为对面是篮球场，你打得很棒。
比如历史老师上课点名，前一个是你，后一个是我。我们都答不上，一起罚站。
比如你收数学试卷，而我没有写完，你会在收完全班试卷以后，站在讲台上，小声咳嗽。
比如六一儿童节，我和几个女生在班主任安排下，画了可爱的卡通画贴在黑板上。你进班的时候突然指着我的两只麦兜，问，谁画的呀，真好看。
13
陈家乐，毕业了，我留给你的最后一页纸，你怎么只写了自己的名字啊。
陈家乐，泰山真的不好玩，可是你可以来找我玩。
陈家乐，圣诞快乐，新年快乐，生日快乐。
有生的日子天天快乐。
陈家乐，我悄悄给你写了三首诗。
2020年：
大地有浑力，脉络下蓬勃而来的灾难
抢掠倒坍的建筑和奄奄一息的病房
少女亲吻化石，柔软的山脉寸生至死
2021年：
蚂蚁顺着木纹爬行
弯曲的手指把新歌弹奏得好听
一道黄金的光芒两次照进
清晨唤醒
暮色叮咛
2022年：
你去黑天看云
云凝视黑天
天环抱群星
群星在地底催眠
诅咒无声无息的困境
14
陈家乐，不要怨我不告诉你。
其实我很喜欢你。
