健身卡
总有些女生，真的可以执一人手以白头，让人羡慕不已。
比如江仙，她十三岁遇到让她一见钟情的人，二十三岁顺利嫁给了这个十三岁就认识的人，三十岁生下女儿潇潇和四岁的儿子刚好凑成一个“好”。
一般来说，乖巧漂亮优秀的孩子总是别人家的，体贴帅气温柔的男人也都是别人的男朋友。所以，拥有美好爱情和美好家庭的人不会是自己。江仙是罗苏的邻居姐姐。
罗苏打小就一边听着妈妈读的睡前故事一边等待自己的白马王子。
高中开学没多久，她用自己的零花钱办了两张健身房年卡，在学校对面的小区里。
办卡之前，她和江仙说过，江仙对她表示支持——母猪都可以上树，你一个妙龄少女为什么不可以健身？
罗苏真是爱死江仙了。
她一点都不记得了，当时她寻求江仙的支持的时候，语言都是带着滤镜的，她说活力，谈健康，言对生活的热情，几句话说得江仙感觉自己要是不同意简直是在犯罪。可真正的原由并不是懒惰少女突然觉悟，而是她刚刚交往三天的男朋友是学校田径队的，是个不用学习的体育生。巧的是，在即将到来的恋爱第五天就是他的生日，罗苏希望送一个他用得到，她又可以陪着他一起用的礼物。刚好他对她说过：“我真没想到体育生那么难当，我的体能还是跟不上啊。我想我还是应该再办一张健身卡······”
罗苏欣喜万分，她想好了给男朋友的第一份生日礼物。
中考她考得很好，算得上是超常发挥了，得到了父母还有舅舅小姨的金钱奖励。她的小金库还算得上充裕，办两张健身房年卡虽然有些吃力，但是还是勉强可以的。在健身房的前台办健身卡的时候，罗苏有些犹豫，切实感觉到了割肉的痛感。可一想到每天都可以和男朋友一起运动健身，她就激动，身边都是粉红泡泡。她就咬咬牙用自己的小金库换了两张健身卡。
她叫她的男朋友成功，一是因为他的名字里真的有成功两个字，而是因为他在告白那天说的是：“我的名字里有成功两个字，可是从小到大我没有什么事情真的是做成功了的，我一直抱怨我妈给我取的这个名字吓走了所有的成功。直到遇到了你，我才知道我的人生有了你就是成功。原来，我一直在等你。”
罗苏抬眼看着成功，她早已泪流满面。
哪里是告白感人，明明是她刚好动了心。
索取
分手的那天，成功终于也像个成功人士一样绅士。他说：“我可以答应你提出的任何要求作为我给你的分手礼物。”
“好，我只有一个要求。”罗苏冷冽地眼神让成功有些心虚。
然后，罗苏拉着成功跑到校园广播站，请开正在准备下一首音乐的华西学长，把广播里正在放着的音乐暂停，把话筒打开，再把成功推到话筒跟前。动作行云流水。
“我高成功这辈子做什么都不会成功，都会失败。”成功的话通过广播站散落在校园的每一个角落。
罗苏拉着他跑的时候，他看着罗苏严肃冷漠的脸，恐惧感和未知的不确定感爬上心头。但他也得装作什么都敢做的样子，硬着头皮和罗苏赌。
当罗苏在广播室外和他说让他做什么的时候，他觉得心里的恐惧全部浓缩成一粒小石子落下了，不过是一句话，说话有什么难的。他认为自己赌赢了，他没了负罪感，同时认为自己再也不欠罗苏什么了。
关于这场短暂到时间还不够让认识罗苏的人都知道她恋爱了的爱情，罗苏的华西学长看得最是清楚。成功总是在训练结束之后去找罗苏，而不让罗苏主动找他，凡事总有原因。不止是因为旁观者清，还是因为华西和成功一样是男生。这是江仙观察罗苏的爱情时所无法具备的优势。女人最懂女人，男人也是一样，同类最是懂同类。但是华西不说，这是罗苏的初恋，他没能阻止开始，他也控制不了结局，那就别嘴欠让原本就不会多的甜蜜再减少。
“那你能把健身卡给我吗？反正你也用不到两张。”成功无耻至极。
由于每天罗苏都陪成功结伴去健身房，健身卡也就一直罗苏拿着。现在分手了，成功还记挂着这张年卡。
“两张都给你，我也不会再去那家健身房了。”罗苏从书包里掏出一个卡套，里面装的就是那两张健身卡。
还没等罗苏把卡取出来，成功就从她的手里抽出来，连着那个粉红豹的卡套。
“谢啦！”成功成功地跑开了。
这时候罗苏才成功地对成功没了一丝丝感情。
她说再也不去那家健身房是因为那是他们曾经一起欢笑一起流汗的地方，她原以为这句话会让成功的心里有些波澜或是有一瞬间的沉默。那个男生的心里怕是不知道要怎样开心，那张健身卡他可以找不同的女生陪着他用了。
罗苏把中长的头发剪成了怎么都没法儿扎起来的短发。她说这是她第一次失恋，她要给这场初恋以尊重，要有仪式感。
在剪头发的时候，罗苏盯着镜子里的自己，想想总得拥有才有资格失去，她虽然失恋了，这不也正好代表着她拥有过爱情吗？长短先不去考虑。
