八岁那年冬天我第一次回老家，还没蹦跶几天，就从邻居家门前的砖头摞上摔了下来，断了小腿。
麻药散去后，我和阵痛产妇似的滚在床上哀嚎，爸爸一边数落我，一边对着我缠满纱布的小腿发愁。
倒是三爸很淡定，他说伤筋动骨一百天，索性让我爸给我在城里的学校办了休学，等腿伤好利索了再回城里。
三爸还从老屋拿来一根老人杖让我拄着，我拄着拐杖歪歪扭扭的走着，倒也还算利索，偶尔给周围人学一段老头走路，惹的他们哈哈大笑，也算是我苦中作乐了。
寒假短，没几天就到了开学的时日，每天下午放学的时候，我就坐在家门口晒太阳，看着村里的伙伴背着书包经过，和他们说上几句话，时间久了，也能搭上几个不错的玩伴。
除此之外的时间既无聊又痛苦，尽是躺在床上昏昏欲睡，像一只蛰伏的刺猬，寒冷，渴望快乐。
“豆腐咯，新卤的鲜豆腐咯……”冬天的早晨亮得晚，窗外还是一片黛青色，寒风吹着窗户哗啦啦的响，我蜷缩在温暖的被窝里睡意正浓，就听见外面传来一阵由远及近，又由近及远的叫卖声。
小推车的轱辘随着转动发出“吱呀”的声响，混着稚嫩的童声夹在风里飘着，像一面单薄的风筝越飘越远。我被叫卖声吵醒，咂咂嘴，又翻了个身继续睡去。
“你咋又买豆腐了，昨天买的还没吃呢。”三娘不满的声音从窗外传来。
“嗨，没事，冬天也坏不了。”三爸满不在乎的说道。
“我看你啊，天天照顾老祁家生意，倒真是可怜那二小子。”三娘继续说道。
“二旗子可怜，能帮他的地方就多伸伸手吧，卖不完豆腐，回家弟妹又要打他了……”三爸叹了口气，不再说话。
三爸说的二旗子本姓祁，在家排行老二，村里和他一般大的孩子都跟他叫二祁，时间久叫白了，大人小孩就都叫他二旗子，二旗子在村里是个独特的人物，倒不是因为自己多有本事。
第一次真正见到二旗子是在几天后。我正坐在院子里看书，突然听见外面传来“嗷”的一声哭喊，撕心裂肺的，大有困兽之痛，吓得我抖了个激灵。
“唉，这老祁家的，又打孩子了。”三爸皱着眉头说道，放下手里的活，向门外走去，我也放下书，好奇的跟在了他的后面。
跟着三爸出了门拐了几个弯就到了二旗子家，他家开着门，院子很大，杂七杂八的铺了满地的杂物，左边的地上是一堆黄豆，右边的地上摆了好多木头架子，旁边还有一个不小的石磨。
一个瘦弱的男孩缩在石磨边上，死死的抱着头。旁边站着的女人一脸凶相，手里拿着晾衣架子，狠狠地抽打着男孩，男孩的手背上的红印子肿的老高，额头上也有几道鲜红的印子。
那一瞬间，我的脑海里浮现出童话故事里后妈的形象。
三爸连忙上去拉扯，好声相劝道，“弟妹，咋又开始打孩子了，来来来，消消气，赶紧给我拿两块豆腐。”女人看见三爸从兜里摸出两毛钱，这才把手里的晾衣架往旁边一扔，连忙擦擦手接过钱，仍是一脸怒气，“这小死崽子，昨晚的豆子没磨完就去睡觉，耽误了今天的生意，气的我就想抽死他！”
男孩怯生生的躲在三爸身后，悄悄抹着泪，额头上的血道子触目惊心。
“哎呀多大点事，磨不完再接着磨就行了，行了行了，你也别气了，让俩孩子先去玩一会，晚上让二旗子在我家吃饭。”说着，就回头示意我，我心领神会，想拉男孩走，手还没碰到他，女人就响雷似的炸了。
“你敢去！你敢去就死外面别回来了！”女人眼露凶光，破口大骂，一把扥过男孩，往磨石根上一怼，男孩的头差点磕在磨石上。
我也被吼的心惊，三爸像拎小鸡似的把男孩拎到我身边，又把我们俩推出去老远，“没事，去吧。”我狠狠瞪了一眼女人，便拉着男孩离开了。
我拄着拐，把二旗子领回了三爸家，家里也没啥好玩的。所以我只能招呼二旗子和我一块坐在院子里闲聊。
二旗子比我大两岁，但是个头却没我高，他有一只眼睛是斜的，黑眼珠向外看去，即使他有时候正对着面和我说话，我也总感觉他在看别处。
“你这腿怎么了。”二旗子盯着我的腿，颇为关心。
“没事，从砖头堆上摔下了，过几天就好了。”我被他盯的不自然，倒是他自己，走路也是一瘸一拐的，我偷偷仔细看过，他的两条腿不一边齐，左脚怪异的向外扭曲，和他的眼睛遥相呼应。但是我却没好意思问他。
“你手没事吧？”我看他脑门上的红印子有点渗血，但是手上的伤更重。
他抬起手看了看，上面纵横交错着新旧的伤口，伤口之下还有未痊愈的冻伤，一双紫红里透着黑的手惨不忍睹，于是我从屋里拿来了红药水，让他抹上。他却不干，说回家还要做豆腐，把豆腐染上药味就完了。
“你妈经常打你吗？”我问道。
他点点头没有说话。
“那你爸呢？他不管你？”
“我爸去城里打工好几年了，他不在家更好，要不然他打我更凶。”说完，他突然嘿嘿笑起来，我皱了皱眉，觉得二旗子有点傻气。
当晚，二旗子也没能留下吃饭，天刚擦黑，二旗子妈就叫他回去了，说是晚上还要磨豆子，二旗子拖着瘸腿风快的窜回了家，好像白天挨打时的怯懦早已烟消云散。
在饭桌上，三娘又忍不住数落起三爸。
“你能不能别老是管祁家老二了？老祁那两口子你又不是不知道，天天和吃了炮仗似的，眼里只有那几分铜子儿。”
“不碍事，老二怪可怜的，趁着丽丽在，多让他来找她玩，正好也解解闷。”三爸这样和三娘说。
之后的几天，二旗子妈仿佛开了大赦，竟然同意二旗子在干完活之后来找我玩，我知道肯定是三爸说了不少好话。不过说实话，自从看见那婆娘打二旗子之后，我便对他也多了几分同情。
“你在看什么？”二旗子还穿着那身破旧的灰蓝色棉袄，看着我的书，擦了擦鼻涕，问我。
“我在看《格林童话》，你要看吗，我这还有一本《安徒生童话》。”我把旁边的一本绿皮书递给了他。
二旗子摇了摇头，继而挠着头笑了起来，充满羞赧，“不看了，我不识字。”
“你不上学吗”我有些吃惊。
“嘿嘿，我没上过学，我妈说我脑子不好，学也学不会，还不如在家做豆腐赚点钱呢。”二旗子说道。
我有点不相信他，便拿出纸笔要教他识字，二旗子不乐意，但是最终拗不过我，就在我身边坐下了。
结果没一会他就坐不住了，一会说冷想进屋，一会又跑去喝水，一会又跑去门外坐着，心不在焉的样子也让我有些气馁，小孩子本来也没什么耐心，索性我也不教了，气鼓鼓的坐着不说话。
一群小孩嬉闹着从门前跑过，没一会他们又呼啦啦的跑回来，把在门边上往里看我和二旗子。
“城里来了个小瘸子，村里也有个小瘸子，女瘸子嫁给男瘸子，生个大胖小瘸子。”说完就哈哈大笑起来，还没等我起身，就呼啦一声跑散了。
我脸上通红，心里可气的不行。心想自己可不是女瘸子，等我腿好了，我跑的比谁都快！
二旗子看见我的样子，心里也有些过意不去，挠了挠头，“哎要不，走吧，去我家吧。我教你做豆腐。”
“你妈不在家吗？”我眼睛亮起来。
“她不在，去我二姨家了，咱们得赶紧的，她不知道啥时候就回来了。”
二旗子还是有些惧怕的神色。
在识字方面没啥兴趣的二旗子，对豆腐却可谓是轻车熟路。他说他五岁就开始做豆腐了，五岁啊，那时候我在干嘛，可真是一点也想不起来了。
他的腿不灵便，也是十分耽误干活，但是他却很卖力，一会推推石磨，一会又去搅石膏粉，拖着瘸腿走路一歪一歪的，样子有些可笑又可怜，像极了戴着脚镣的童工。我坐在一边，刚开始还觉得有意思，时间久了也看出来这些只不过是些辛苦的重复工作，便觉得有些困倦。
“你看，这样豆腐花就出来了，然后就赶紧拿着布把它装进去，看你爱吃老一点的豆腐还是嫩豆腐了，老豆腐就压的时间久点，嫩豆腐……”他捧着一团白白的东西，在我面前喋喋不休的说着，黑黑的脸上绽放着奕奕的神采。
“这有啥意思，上学比这有意思多了。”我仍然气他不肯和我好好学识字，便拿上学激他。
他反倒也不恼，只是嘿嘿的笑了笑。
“我哥和我弟比我聪明多了，我就卖豆腐，然后赚钱供他们上学。”二旗子回头笑着和我说，他费劲的拎起一桶卤水，准备挪进厨房。这时候院里的大门呼啦一声敞开，二旗子吓了一跳，身子一歪，水桶咣当一声砸在地上，卤水流了满地。
“不好！”我心里暗暗叫道。
“你这小畜生！”二旗子妈旋风似的冲上来，操起墙根的扫帚，狠狠地抽向二旗子。
“我天天供你吃，供你穿，你不好好做豆腐，就知道和人玩，别以为你三叔护着你，我就不敢打你了！”女人边打边骂，手上的劲渐渐加大了。
“妈，我错了，我再也不敢了，再也不敢了。”二旗子手无缚鸡之力，只能用手抱着头，歪在地上哭，身上沾满了泥土和卤水。
“姨姨，你别打二旗子了，是我非让二旗子带我来的……”我也急的哭出了声，连忙上去拉架。
“你起来！甭管是谁，我今天非要好好教训这个小兔崽子，这股子气我憋了好几天了，三天不打就要上房揭瓦，反了天了！”女人把扫帚往地上一扔，扭头寻找着更加顺手的打人工具。
正在这时，院子门又被打开了，太好了，我心想肯定是三爸来救我们了。结果没想到，只是进来两个男孩，背着书包嘻嘻哈哈的样子，看样是刚放学。
我认出来，这是二旗子的哥哥和弟弟。
“哥，你快拉拉姨姨，她又要打二旗子了。”我拉着其中的高个子男孩准备求救。
“没事小丽，我们都习惯了，打不死的，放心吧。”个矮的男孩先开了口，一脸无所谓的表情。
我的心里凉了半截，扭头看看二旗子，正满脸鼻涕泪水的在地上滚，脑门上又添了几痕血道子，“妈，我疼，我不敢了，我再也不敢了。”他嗓子已经哭哑了。
我也在旁边哭，两兄弟从我身边走去，进了里屋，哥哥仿佛说了什么，弟弟笑的弯了腰。
最后，仍然是三爸赶来，二旗子妈才收了手，只说了一句；“天天光是修理这小畜生，就费我老些力气……”
那天回家后，我觉得累极了，神情也有些恍惚，吃饭的时候只是机械的往嘴里扒米饭，脑子里全是二旗子被挨打的场景。
我在家也挨打，但是爸爸只会揍几下我的屁股，完全比不上二旗子遭受的这些，挨完打还要继续做豆腐，现在我是打心眼里同情二旗子了。
“三爸，二旗子的腿……是不是让他妈给打坏的……”我突然想起来了二旗子那双扭曲的腿。
“这孩子，哪能啊，那是二旗子小时候得麻痹病的后遗症。”三娘舀了一碗汤，放在我面前。
“可是明明……她妈妈那么凶，把二旗子往死里打……”我鼻子有点酸，没再说下去。
三娘没再说话。
“二旗子刚出生的时候挺好的，后来得了麻痹症，腿落下了残疾，他爸妈就开始嫌弃他了，为了省钱，连学也不让他上了，就在家做豆腐。”三爸夹了几根芹菜嚼着，发出清脆的声响。
“二旗子说他脑子不好，上学也浪费钱。”我闷闷的说道。
“哪有的事，二旗子只是腿不好，脑子可一点不碍事，那是他妈找的理由罢了，先前你三爸还教过他写自己的名字呢。”三娘补充道。
我想起那天，二旗子在纸上用铅笔写了三个歪歪扭扭的字，祁正军，正字还少了左边的一竖，那时我才知道他的名字。
“可惜二旗子命不好，先天不足，后天也没落在个好人家里，家里三个儿子，不缺男孩，他又是个不得宠的老二，二旗子妈脾气暴，动不动就揍他，我看二旗子是个很好的孩子，乐意干活，一点也不喊累，本来腿脚就不利索，还得天天在家推磨石做豆腐，大清早这么冷的天还得出来卖豆腐，他那个娘倒好，天天揣着一口袋瓜子，东家长西家短的……”三爸一口气说了很多，抿了一口盅里的白酒。
三娘瞥了三爸一眼，三爸没理会，又说道“二旗子哥哥学习好，全家都把他当个宝，二旗子的弟弟呢，是个小混球，天天在村里捣蛋，但是二旗子妈反倒最疼这个小儿子，就对这个老二，天天下狠手，幸亏老祁不在家，要不然这孩子早晚得被他俩打死。”
三娘叹了口气，终于也忍不住了，“老祁这两口子贼得很，知道村里人都可怜二旗子，所以变着法的折腾他，让二旗子把豆腐卖给大伙。要不然你说，哪家有良心的父母能舍得让自己瘸腿的孩子，大冬天的早晨出来推车卖豆腐？”
我的耳边突然响起清晨在睡意朦胧中听到的叫卖声，才想起来原来那就是二旗子。
想象着他瘦弱的身影，推着笨重的木头推车，一瘸一拐的走在青黛色的晨雾中，一边用冻坏的双手擦着鼻涕，一边卖力的喊着“卖豆腐咯，新卤的豆腐咯……”
我也不知道该说些什么，只能继续闷头吃饭。
再次见到二旗子的时候，又过去了大半个月。
那天下午我在家里呆的发闷，就打算出去走走，那时候我的腿已经好了很多，不像最初那样疼，但是仍需要好好的休养。
那天阳光很好，很暖和，我顺着村道走着，邻居家门前聚集了几个婆婆在拉家常，坐着小板凳围成一圈，每个人的脸上都洋溢着快乐的笑容，我不禁也开始想念城里那些和我交好的伙伴了，许久未见，也不知道他们过得怎样。
我挑了路边的一块大石头坐下来，张望着来往的人和三轮。
不一会，就看见有背着书包的小孩三五成群的路过，看时间应该是放学了。
我一抬头，就看见了二旗子坐在对面不远处的村道边上，身上仍然穿着那件我最初见他时穿的那件灰蓝色棉袄，只是更加破旧了。他没有看见我，只是呆呆的看着过往的人群。
他的左眼依旧那么斜，黑眼珠撇向外侧，即使他正对着村道，我也不确定他到底在看什么。
更多的学生陆续放学了，他们背着五颜六色的书包，手牵着手，一边笑着一遍跑着，还在唱着某首不知名的歌。或许是他们今天在音乐课上刚学的吧。
我看见对面的二旗子也在看着这群学生，他神情呆呆的，不一会咧开嘴笑了起来，和着那群学生的歌轻轻蠕动着嘴唇，身体慢慢的左右晃着，看起来傻气十足。
我突然想起了之前看到他被村里的小孩团团围住欺负，身上落满土块的场景，二旗子在村里的同龄人中是个不被接纳的另类，要说只是因为他眼睛斜，腿脚瘸而遭到排斥，似乎也不能说的过去，那到底是什么让他成为了一个“他者”，其中的原因，不是那个年龄的我能够想清楚的，转念一想，似乎现在的我也不能够想得透彻。
“二旗子，要不然你逃吧，不逃的话，你妈总有一天会打死你的。”我还记得在二旗子挨打那天，我给他想了出逃的主意。
“逃？逃去哪？”二旗子脑门上血道子又在渗血，满身都是泥土，脸上尽是迷茫的神色。
“我，我也不知道，总之去哪都比呆在这边强，你妈根本不管你死活，只想让你做豆腐赚钱而已！”我几乎要哭喊出来。
二旗子的眼珠一动，仿佛还算一个活物，许久才说道，“我，我不能走啊，我要是走了，我哥和我弟就没钱上学了……”
