白芷背着双肩包回家的时候，沈梅正坐在胡同口慵懒地晒太阳。午后的风拂过她妖艳的红唇，像一杯醇香的葡萄酒，引人迷醉。
白芷上大二，就在本地的一所医学院。周五下午三点就没课了，坐上公交车便回了家。白芷以前并不认识沈梅，她的人生本来跟沈梅也没有什么交集。一个是学生，一个是胡同深处洗头房的按摩女。
两年前，白芷上高三的时候，沈梅就已经在这条胡同里落了脚。高三晚自习下课已经是十点多，白芷骑着单车匆匆往家赶，一个不留神，撞上了胡同口停着的一辆摩托。摩托车倒在电线杆上，车身蹭掉一块漆。
黄毛纹身的小伙子，从路边摊起身，扔下手里的肉串儿，一身酒气走过来，端详着白芷，“哟，学生妹！怎么赔哥哥的车呀？”
白芷吓坏了，后退几步，摇摇头说不出话来，眼泪打着转儿往下掉。“虎哥，知道是学生妹，还吓唬人家！孩子不懂事，你也不懂事？”浓妆艳抹的沈梅，扭着腰肢迎上前，高跟鞋发出嘎达嘎达的声响。
“哟，阿梅！”小伙子眼睛一亮。
沈梅抓起小方桌上的啤酒杯，仰头一饮而尽，“呵！我替她陪个不是，虎哥大人大量，这事儿就算了吧。”小伙子嘴角一歪，伸手摸了一把沈梅的屁股，“得嘞，今儿就听阿梅的！”
一阵轰隆的发动机声过后，摩托车扬长而去。白芷呆呆地站在路边，心有余悸。
“学生妹，胳膊磕着了？”沈梅大声问。
“哦。”白芷回过神来，才看到胳膊上的血印子。
“跟我来。”沈梅拉着白芷进了出租房，翻箱倒柜地找出一板胶囊，挤出药壳里面的粉末，涂在白芷胳膊上。
“这是止血药吗？”白芷小心翼翼地问。
“感冒药，消炎用的。”
“你怎么知道感冒药还有这样的用法？”白芷问。
沈梅怔了一下，眼神黯淡下去，没有说话。
“为什么帮我？”白芷声音更低了。
“因为你是学生。哎，你别看我现在给人洗头，当年我也是学生。”沈梅幽幽地说。
“我叫白芷，你呢？”
“叫我阿梅。行了，快回家吧，大人该担心了。”敷好药，沈梅打发她走。
后来，沈梅告诉白芷，她当年考上了南方的一所医学院，是村里第一个女大学生。父亲为了供她上学，跟人干建筑队，从脚手架上摔下来，成了高位截瘫，丧失了生活自理的能力。
母亲整日以泪洗面，还要照顾弟弟。为了弟弟，她忍痛辍了学，外出打工。一个女孩子，柔柔弱弱，根本挣不到什么钱。后来，索性干了洗头妹。
“没什么的，只是给客人洗头按摩，最多让他们占占便宜罢了。”此时的沈梅脸上涂着厚厚的粉底，假睫毛上却缀满泪花。
“阿梅姐，你哭了，妆都花了。”白芷莫名地心疼。
“哭？学生妹，我早就没心没肺了。我觉得现在这样挺好，能拿钱给爸治病，还能供弟弟上学。你不一样，不过，等你考上大学，我教你化妆吧，女孩子得打扮，这样太土了。”
一晃两年，白芷的妆越化越好。只是，她始终接受不了那样艳烈的红唇。
“回来了，学生妹！”沈梅吆喝一声，把白芷的思绪拉了回来。
“阿梅姐。”
“哟，新纹的眉毛不错，交男朋友了？”
“嗯呢。”白芷有些羞涩。
“不用害羞，先下手为强，看见好的就不能手软。趁年轻，挑个高富帅！”沈梅打趣到。
白芷的父母不止一次劝她，离沈梅远一点，毕竟，她是一个按摩女。在那样噪杂混乱的环境里，要说出淤泥而不染，才是天大的笑话。
白芷不信，直到那一日傍晚，她亲眼看见沈梅上了一辆豪车，彻夜未归。
“你不是说只是洗头按摩吗？”白芷张口结舌。
“你以为，我每个月给家里寄那么多钱，是怎么来的？”
“可是……你不能这样过一辈子，你还要嫁人。”
“白芷，我和你不一样，我已经回不了头了。”沈梅惨然一笑，长眉入鬓，唇艳如火。
“阿梅姐，要不改行吧。等我工作了，给你介绍男朋友……”
“哎，打住！别祸害人家小伙子了，要是他知道你介绍的人，以前干这一行，还不骂死你！别管我了，我觉得现在这样挺好，倒是你，什么时候把妹夫领回来给我看看，啊哈哈！”
沈梅在白芷面前，永远是这样大大咧咧，没心没肺。或者说得狠一点，没脸没皮。周围所有的人都唾弃这个洗头妹，包括那些提上裤子就不认人的衣冠禽兽。只有白芷，愿意喊她一声姐。
毕业以后，白芷考进家门口的一家公立医院，开始了住院医师的生涯。男朋友则听从父母的安排，回了外地的老家，两个人聚少离多。终于，一个残阳如血的傍晚，收到分手信的白芷，化着烟熏妆哭成了泪人。
失恋是一杯苦酒，让人无奈，更让人撕心裂肺。沈梅在小酒馆找到白芷的时候，她正涂着大红的唇彩，和一群社会小哥侃大山，醉醺醺的。
“阿梅姐，男人没有一个好东西，是不是？”白芷哭喊着。
“不是！”
“你说什么？我听不见。哈哈！”白芷仰头笑了。
“白芷，”沈梅用力摇晃着她，“你听我说，坏男人终究是少数，你不能因为一次失恋，就不再相信爱情。”
“你走开！你一个按摩女，凭什么说相信爱情？哈哈，真是可笑！”白芷语无伦次地嚷着，全然不顾沈梅精致的脸变得惨白扭曲。
白芷再次醒来的时候，是在医院更衣间的休息室里。同事告诉她，是一个姐姐送她回来的。白芷很是感激，如果沈梅直接送她回家，她还不得被爸妈骂个狗血淋头！
她拨通了沈梅的电话，想说声谢谢。电话那头的声音却冷淡得狠。白芷丈二和尚摸不着头脑。
“你昨晚喝太多了，居然管你姐叫按摩女，还说人家没资格谈论爱情！”同事说。
“我说的？”白芷惊呆了。我居然对阿梅姐说出这样的话！她急匆匆赶回去，走进沈梅的出租房。
沈梅正对着镜子吞云吐雾，肤光黯淡，面色憔悴。眸子下面新化的两条卧蚕，明显遮不住黑黑的眼圈。
“阿梅姐。”白芷怯怯道。
“有事儿？”沈梅的声音冰冷如磐。
“我昨晚喝多了，胡言乱语，你别往心里去！”
“你还知道喝多了哈，学生妹！人人都说酒后吐真言，没想到，你竟把心里话说出来了呢！”
“不是的，我……”白芷的声音带着哭腔。
沈梅突然笑了，一袭红唇夸张地咧开，花枝乱颤。“行了，我早就没有心了，还有什么东西能往心里去啊。只是妹子，你得振作起来，嫁个好人。越是受过伤，越要嫁个如意郎君，这样，你以前遭的那些痛苦，才没有白受！”
“阿梅姐，你手巧。等我结婚的时候，给我化新娘妆吧！”
“别，我不擅长新娘妆。”
“不都是浓妆吗？”
“傻妹子，不一样。”
白芷纤细的身影消失在胡同拐角，两颗眼泪顺着沈梅的脸庞滚落。傻妹子，我这么肮脏的一个人，不配给你化新娘妆。
春末夏初，良辰吉日，白芷出嫁了。如意郎君是医院骨科的青年医生大徐，两个人情投意合，相知相惜。
大徐把身着嫁衣的白芷从楼上抱下来的时候，胡同里的按摩女洗头妹，一改往日没心没肺的冷漠表情，全都立在一旁呆呆地看，竟看红了眼眶，满地落寞成殇。
白芷掀起红盖头的一角，用余光搜寻着沈梅的身影。看了好几圈都没找到，满心失落。直到手机响了起来，是沈梅发来的信息。
“学生妹，别找了。让你爸妈看见我送你出嫁，又该骂你一顿。我弟弟大学毕业了，终于能松口气。我已经回到老家，不会再做这一行了。你说的对，按摩女不配谈爱情。或许有一天你再遇到我，我愿意陪你好好喝两杯。到那时，我们再坐下来谈谈婚姻，谈谈爱情。”
白芷眼角湿润，如鲠在喉。她知道，沈梅不恨自己。可是其他那些按摩女，哪一个内心深处不向往爱情，心若有栖，何来流浪？青春无处安放，未来几多迷茫。此中苦楚又有谁懂。
胡同口的阳光依旧明媚，曾经娇艳妖娆的女孩子们，渐渐销声匿迹。邻居们说，她们之中有些是沈梅的同乡，被叫回去帮工了。
“帮什么工？”
“具体不清楚，好像是沈梅开了家面馆，她们就陆续改行了吧。”
初秋，医院组织下乡义诊，白芷第一个报了名。因为她知道，义诊的那个小县城，正是沈梅的家乡。
几经辗转，白芷终于打听到了沈梅的面馆。正值饭点，沈梅不施脂粉，一袭素颜，忙得满头大汗，不可开交。
“老板娘，有人找你。”小伙计在一旁好心提醒。
沈梅抹了一把汗，转过身来。看见是白芷，愣了愣神，继而嫣然一笑。
“阿梅姐，才发现你不化妆最美。”
“哟，学生妹！你来尝尝我的手艺？”
“不，我来找你谈谈爱情。”
