“其实这么多年过去，他再也没回来，他的印象越来越模糊，忘了的时候我就吃一个月饼，把他想起来。渐渐地，我分不清是因为想继续去恨，还是因为不想去忘。”
我在画画，美琪将月饼咬成残月的形状，在我的画板上拼出一叶孤舟。
画中是一片灰茫茫的大海，远方有一个射出强光的灯塔。
“你为什么闭着眼睛画画？”美琪好奇地打量着我。
“这是一种新的尝试，我觉得如果刻意去看着一些事情发生，就像这画笔，你知道该涂什么颜色，它会顺着某条线流向哪里，反而不好。
“因为你看见的东西，有时候它会出乎你的意料，例如你觉得颜色比你想得浅了，例如你画的灯塔比你想得小的。所以倒不如不看，等到最后再睁开眼，它该是什么样就是什么样。”
“高深。”美琪赞叹了一句，“你这样画画多久了？”
“十年。”我和美琪说，我足足画了十年的画，没人买没人看。画到怀疑人生，那些在班里混得比我差很多的同学都买了房，开着跑车，而我每个月会去三次最好的饭店，却是帮婚礼新人画八百元一幅的人物肖像。
就这样一直过去很多天，也不知道是多久，美琪每晚都会来，在凌晨的三点半。
有时候她会在床上躺一会儿，睡上一个小时，美琪说：“也不知道为什么，好像只有在这里才能治好我的失眠。”
醒来后她会在山洞里唱歌，或者找几个空心南瓜弹奏乐曲。
而我在画不下去的时候，会把衣服脱了，在山洞里扮演大猩猩，又或者将头巾裹住头，想象我是一名海盗。
——
“睡美人，请赐我真心一吻。”
“小矮人对白雪公主说，你可不可以不要和王子远去。”
“罗密欧问朱丽叶，凡事是不是终会有限期，那又能不能够改变一切的事情。”
我们扮演着戏剧梦境非现实的经典爱情，只为找寻一颗童话心灵。
长夜里两人渐渐打来了话题，无所不谈，耿耿于怀曾经抛弃过我们的恋人，好像只有在对方的面前才可以大声笑得出来。
忽然是黎明，美琪看了看天色，惆怅地说：“我要走了。”
“这么快！明天你还会来吗？”
“你知道爱情里最好和最惨的结果是什么吗？”她突然问我。
我看着美琪说：“最好的就是你一直在我身边，最惨的应该是你一直在我心里吧。”
美琪转身离去没有说“再见”，而她的每次“消失”我都期待她的再次出现。
以手触及石台的枯叶，感受温暖和寒冷的一念之间，想象美琪再次走入山洞内的景象，手里的硬币在空中抛出了三个正面，又在落地时得到了三个反面。
“如果这次是正面，那我明天就要请她吃火锅！”我对自己说完，抛出了下一次的硬币。
可是，我却没能再见到美琪。
7
一连许多天，她再也没有回来，山洞外一直下着雨。有时明明是光芒万丈却带着雨和彩虹。
于是每个凌晨三点半变成最想念的时刻，我在等待美琪，期待山洞外走来一人，但直至鸟雀唱鸣，天色亮起，她都没有出现。愿望成空，回忆成谜。
她是不是刻意避开我？不对，她不可能会避开我。她是不是有什么意外？
忽然间我想到了“青山投资公司”，我想那里会有我要的答案。
下了山，左边是森林，萤火虫围成团，翠鸟如箭般穿过，消失无踪影。右边是湖泊，船上的那人一跃跳起，手中的鱼竿钓上了一条金色的大鱼，可船身不稳，他落入湖中，扑腾几下抱着船檐，手里的鱼竿还是不肯放下。
到达青山投资公司的时候，那个保安亭亮着灯，一人正在一张纸上写着某某某的名字，然后把秘密装进空空的漂流瓶。
“那些不愿提起的事情终究是会过去的。”
他留着90年代的中分头，脸就像是个“V”，双眼一抬，亦正亦邪地看着我。
“刘峰？”我叫了下，退后了几步。
保安亭内的男子竟是刘峰。
他坐在桌边，手里握着一瓶冻喜力，地上是一堆的漂流瓶，“每想起一个人，我就喝一瓶酒，喝完把这个人的名字装在瓶子里。然后我就可以忘记。”他说。
“你怎么在这里？”
“我一直都在这里，而你其实也应该在这里。”他将一只漂流瓶点燃，屋内散着浓浓的烟。
“美琪呢？我找美琪。”
刘峰看着我，吐出四个字，“美琪死了。”
“不可能！我前几天才看见她的。”这个答案令我难以置信。
刘峰掏出一张报纸，递给我，上面是半年前的一则新闻，“悬而未决的雨夜屠夫谋杀案”。
“美琪在半年前就死了。”他指了指报纸。
“不可能！你在骗我，我早就知道了，你根本就是不是什么警察，你们是串通好的……”
“我本来就不是警察，我是你的医生。”
墙上的钟指向凌晨三点半，在那秒针跨越数字12的瞬间，窗外的广告牌亮了，“青山精神病院。”
恍恍惚惚中，很多画面和碎片在我的脑袋里流转着，美琪被杀，一把滴着血的水果刀，一个黑色旅行袋，无数个我睡不着的凌晨三点半，我在路上跑步，搜索变态杀手的罪证，一个人上了二十楼的电梯可又多按了一下十八楼。
但是？我为什么又在山洞里看见美琪，或者不是山洞，只是我们合租的小公寓，我和美琪扮演睡美人和罗密欧，房间内所有的画像都是美琪，我想念她的一个笑容……
