我上四年级了。
这意味着我已经熬过了三年。时间怎么就来到今天了,我至今不敢相信。
说到时间,我希望它是停止的,如果有可能,我想让它停在我入学之前。
那时候,我跟着爷爷奶奶生活在农村。那里有着让奶奶醉心的一切。她常说:“住农家院多舒服了,菜是我种的,绝不洒农药;粮是我打的,也不上化肥;咱家的井水一年四季都是温的,用它冲鸡蛋茶治感冒灵着呢!”
这个唠叨老太的话我听不太懂,我只是嘿嘿地笑着,趴在案板边上,用乌黑的小手抓着奶奶的饺子片。
“快出去!出去!你这小鬼!”奶奶叫着。
这时,爷爷走过来,猛地一弯腰打横抱起我就大步流星往出走。我用小拳头使劲砸他的胸膛,他并不恼。
“走吧,带你出去逛逛,搁家里就知道闯祸。”
农村娃娃能逛的只有小卖铺。
至今我还隐约记得,那是狭长的一间房,被老板砌了墙隔开。外面这半间摆着货架和柜台,里面那部分支起了一张麻将桌。
到了商店,爷爷把我放下,我指着柜台里花花绿绿的东西挑花了眼,这时,我看见旁边的一个小哥哥随手扔掉辣条的包装袋吮着手指,“这东西一定很好吃!”我说,于是,爷爷给我买了辣条,想了想,又给我买了瓶红茶。
我太矮了,挤不进小卖铺门口的孩子堆,爷爷拉着我来到了里间,屋里烟雾缭绕,呛得我直咳。麻将桌边挤满了人,有人坐着战斗,有人站着观战,不时会有人吆喝一嗓子:
“老板!来包烟!”
“老板!口香糖!”
“老板!老板……”
这时,有人起身离开,爷爷趁机坐了下来,他扭头对我说:“乖乖待着啊,等会爷爷挣钱了给你再买一堆好吃的!”
“码牌!码牌!不要废话啦!”爷爷对面坐的阿姨是个急脾气。
看了一会打牌,觉得无聊,我便走出去,小卖铺的门口有大孩子们一边扎堆晒着太阳一边吹牛,一个小孩蹲在门口的垃圾堆边,用捡来的废煤球搭积木。我走上前去,想加入进来,他看了一眼并不理我。
这时有人走过来,一把把他从地上扯起来:“祖宗,那是垃圾堆!”我抬头一看,这不正是爷爷对面坐着的阿姨吗?
阿姨扭头回屋买了包挂面,然后扯着孩子骂骂咧咧地回家了。
小时候的事我总能清楚地记得,奶奶从不催我刷牙,爷爷也不会讲“这个不能吃!”“那个不许喝!”之类的话,奶奶喜欢怂恿着爷爷说:“带孩子多去人场里转转,这样娃娃不认生!”所以,我们爷孙俩常常在小卖铺一待就是大半天。
如今看来,那里就是我第一个社交圈,他的手气总是很好,所以后来,我突然就有了个小小的心愿:我一定要尝遍这家商店的所有美食。
2回到父母身边时,我已经到了上小学的年龄。
我听不懂老师叽里咕噜说得什么,也不敢问,因为带口音。只要我一张嘴,同学们就哄堂大笑。
放学后我告诉妈妈:“我的愿望还没有实现,你让我回爷爷家吧,我要尝遍小卖铺的所有美食。”