文|九月安歌
(壹)
拾音是在一阵隐隐的湿意中醒来的，湿意传自下体，粘稠炙热的感觉仿若一团火灼烧着十三岁的灵魂，她赤脚站在厚重的窗帘前，窗外是昏黑的夜幕，星宿像是暗夜的眼睛般窥察着众生。
拾音不敢去找惊动父母，她蹑手蹑脚地转到卫生间里，浅粉色的卡通内裤上有鲜红的血迹。那是她的初潮，拾音颤着手指给一个没有署名的号码发了条信息：暮枳，我也和你一样了。掺着惊慌和欣喜，是意料之外也是意料之中。
暮枳很快回复了她：“你也来那个了？”
“不许告诉别人。”
“怎么可能，这是我们的第二个秘密。”
(贰)
关于第一个秘密，源自一条路。
学校后门向南200米处有一条小吃街，早晨和放学后的学生是这里的固定顾客，这条街也是是拾音回家的必经之路，路两排有葱茏的合欢树，疏疏密密的枝叶遮掩了过分强烈的日光。拾音留着长发，总是一成不变的马尾，有时候低低的圈在后脖间，袖子很长，手被塞进里面，校服裤脚遮在白色的球鞋上，每次路过这条街时她总是走的很快，低着头仿佛周遭的事物都与自己无关。
“阿姨，我要一份炸鸡柳。”
“阿姨，我的铁板烧多放辣椒多放汤汁哦。”
“叔叔，我的冰沙还没好嘛？”
同龄人欢悦的声音盘旋在这条短街的上空，仿佛是是块覆盖在拾音心上的布，低沉而昏暗。
左转再走两个巷口就是家了，拾音暗暗地告诉自己，却在转弯时撞上了两个身影，一男一女倚在一起，并排靠着巷子斑驳的墙站着，女生是齐耳短发，男生斜斜的背着单书包，两人一起吃着一份冰沙。
“喂，陈穗元，你放学再去网吧就别来找我了。”
“不了不了，我保证一心一意只等你。”
两人的对话全数落入耳中，拾音顿时觉得无处遁形，她靠着墙的另一边加快的步伐。不料还是被身后的女生叫住了。
“拾音？”音调放缓了三分，“你都听到了？”
“放心，我没那么闲。”拾音缓缓地回了她一句，回头对上了那个女生的眼睛，湿润而透亮，好看睫毛阴影铺洒在眼睑处，惊艳了十三岁的拾音，原来是那个和她一同转学来的女生，她叫暮枳。
忽觉岁已暮，晚来当拾枳。
自我介绍时暮枳念了段没人听得懂的诗。她笑笑说：我也不懂，我妈起的名字。
男生见两人认识便打招呼离开了，拾音作势也要走，却被听见身后暮枳开了口。
“那个，你家也住这里？”
“嗯，在这附近。”拾音含糊地回了她一句。
“不介意的话，放学一起回家吧。”暮枳提高了声音，“拾音，我叫暮枳。”
拾音回头犹豫了几分，那那个等她放学的男生呢？疑问卡在喉间。最后还是说：“那明天我在教室后门等你。”
那条冗长热闹的街，多了一对并肩回家的女生，一个齐耳短发，一个长马尾。黄昏拉长的影子晃荡在人群中，是寂静中相逢的灵魂。
“拾音，来吃铁板烧，他家的放了米线超级好吃。”暮枳指了指不远处的铁皮小吃车，“回去写作业吧，过段时间要小升初了。”拾音摸了摸空空的口袋，手指在里面紧紧地攥着。
