我说,“对不起”。
林北离开后的第二年,我买下了那个小屋子,却再没住过,虽然那里还是她走时的模样。
她先是回了家乡,呆了不久又去了另外一个城市,工作还算顺利,也时常出差,可从未来过这里,十三说,那座城市和这里很像。
我换了联系方式,从前的熟人现在能联系到我的寥寥可数,也除她之外。可有关她的,我都知道。
我在她走过的城市里走她走过的脚印,她在没有我的城市默默无闻。
隔壁的房间就这样空了许多年,而她也一直只是一个人。
直到前不久十三说,小姑娘又走了,之前还问我你在哪,我觉得可能是找你的。
我没说话, 只挂了电话。
像个小老头,一壶茶,一把椅,还在那个小屋前。
你是渡河人,而我只是摆渡人。
我是鄢木
我在二月的春风里遇见了你
无戒写作训练营第十篇