剧照《暗恋桃花源》
1
木冉无意中听到那个电台。
在智能产品迅速发展的今天，电台似乎成了一个遥远的词。五年前的圣诞夜，她独自在大街上转游。马路到处是相拥的情侣。她没有象往常一样为自己挑一支最漂亮的玫瑰。因为，她觉得，玫瑰须有人送才有意义。
距离上一段感情，木冉独自生活了很久。
这个圣诞和以往一样，没有问候，没有祝福。她蓄意把自己封闭。她曾浓烈地爱过一个男人。她还会想起男人温柔的唇，皮肤的温度，还有连绵的夜。只是，她不知道他亦是另一个女人的丈夫。后来，木冉辞职来到杭州。她做了一个自由插画师。因为，不需要和人打交道，不需要费心猜测那些看似平静的外表下藏了怎样一颗祸心。
木冉换了睡袍钻进被子。
她戴上耳机，手机似乎是被按错了，原本的英文歌曲变成了电台节目。一曲陈淑华的《滚滚红尘》结束，一个干净的男声在电波里响起。整晚，木冉听他从一首歌切到另一首，几乎都是老歌。那些带着时代气息的歌让她的心瞬间沉淀下来。然后，他说，下雪了。木冉从床上起来。她开了窗，灰黄的路灯下，大片雪花飞扬。她想，那个叫沙的主持人也许正透过演播室的窗口望着漫天飞雪。
每个晚上十一点半。
这档午夜音乐节目成为木冉的必修课。他陪着她画画，或者睡觉。每次，节目结束，沙会对听众说，晚安。木冉会轻声说，晚安，沙！
2
木冉给沙写信，一封一封。
那些信几乎都被沙在节目里播读了。木冉说：“无眠的夜，我喜欢伏在阳台上看这个城市的夜。似乎只有这么一刻，它的美丽才是属于我的，因为只有我一人在寒夜用浓烈的目光审视着它…….” 沙说，每个人的心里都有一座自己的城。
木冉养了一只猫。
双瞳，一红一蓝，煞是可爱。她给沙寄了小猫的照片。沙唤小猫，水晶。因为这个名字，水晶仿佛是两个人共有的猫。木冉在信里经常提到水晶。某天，水晶食不下咽，越来越消瘦。他说，也许是腹膜炎症。沙便在节目里推荐她全城最好的宠物医院。
《全城热恋》上演。
木冉说很喜欢英俊冷静的吴彦祖。沙在节目里说，我也去看了，今天的第二场，两点十五分。木冉的心一惊，他们看的竟然是同一场。只是黑压压一堆人，他们互不相识。也许他在她的前排，或者后排，或者就隔了两三个人。杭城亦不大，他们也许走过同一条路，坐过同一辆公交。他们就向《向左走，向右走》的的金城武和梁咏琪，一直遇见，却一直错过。
木冉在信中说自己长久失眠。
沙在节目里开玩笑般地说，有祖传的方子可以治愈。木冉真的在下一封信里留了地址，那只是公寓传达室的地址，署名是十二楼的喵星人。几天后，木冉取到了那个沉重的包裹。一个纸包是晒干的草药，有浓郁的中药味。另一个是朱砂的药锅。木冉掂起那个沉重的锅子笑了。锅子里有张纸，详细地写明了煎药的程序。
木冉按照纸上的方法，浸泡，煎熬，待到盛到小半碗，她喝下那苦涩的液体，不过三天，她的失眠症好了。她在信里写：得君良药，不胜感激。沙说，知己之交，无须言谢。
沙的栏目开始征收小随笔。木冉一篇篇寄过去，那是一个孤身女子在异乡城市的呓语。清早，她起床，烤面包，然后坐下画画。下午天气好，她喜欢骑车去西湖。北山路落了大片法国梧桐。木冉说，每当脚踩在上面，那些清脆的声响都带了细小的欢愉。
很多听众开始对木冉好奇起来。
有人说，开个读者见面会吧!沙也买过木冉的杂志。细致的笔触，水墨风格的插图，配上段段忧伤的爱情故事看的人心疼。有篇叫《电台情歌》的故事，一个女孩暗恋电台男主播。沙说，我们见面吧。木冉回复，好。
3
他们认识的第一百天，约好去木马剧场看《暗恋桃花源》。
初春微寒，木冉穿了件米色丝绒裙，画了精致的妆。她的怀里抱了水晶。沙曾说水晶是他们共同的女儿。木冉想着就笑了起来，带一只猫来看话剧多么的滑稽。剧院门口人来人往，水晶突然就从她的怀里跳了出来。木冉扯着裙角匆忙追赶过去，只是水晶似乎觉得这是一个很好玩的游戏。它在前面疯跑，还频频回头望望木冉。
后来，水晶在人群里不见了。
