图|苇筱荟
塬上的空气清新，夏季的暑热在这里也好似减弱了几分。收割过的麦地翻出了土黄色，玉米地里挨挨挤挤的，灰色马路旁不时出现一两个村，不知谁把它们盈盈撒落。这里没有高楼林立和车水马龙，也没有霓虹灯闪烁，纯粹的田园风光。我喜欢在夏季回故乡去看一看，虽说是我的故乡，却早已没有家了。每回来只住在大姑家，她老了，我们也没有多的可聊，反而是隔壁的秀兰姨总对我露出异常的热心来。
午饭后，大姑被人叫走了，剩下我独自坐在大门口。我起来眺望远处，田野笼着一层轻纱，使人看不清究竟都有些什么，它们都对我隐匿着，唯有门前的核桃树好似记得我，始终清清楚楚的站在这里迎送着。
对面就是我的村，然而并没有我的半间屋，几间快要倒塌的老屋早就不见踪影。但还是喜欢站在这里与它对视，带着莫名的伤感。城市化进程一层层卷走了村里的年轻人，老人和儿童留守的村子看起来平静，可也毫无希望和活力。走在几十年毫无变化的街道，总疑心时光倒流。新农村建设，老屋几乎都被推倒重建。新盖的小二楼和紧闭的红漆大门固然气派，可门口却长满了一人高的野草。
故乡早已物是人非，可我还要一次次的回来，说是回来分明只是串亲戚罢了。说不清的，不仅是提到它觉得亲，还要辛苦的跑过来，脚踩在这片土地上，呼吸着熟悉的空气，耳畔响起亲切的乡音，于是觉得满足了。割舍不了的其实早就化为泡影，只存在于我的记忆里，这里并没有属于我的一砖一瓦。我决定明天一早就走，回我自己的生活里，不再过问这里的任何事。
一想到中午碰到秀兰姨的场面，也使我更加深了几分惆怅。赶晌午时到了，下车后沿着一条两边都是院落和麦地的土路，我悠悠的刚走近大姑家的门口，就遇见了她。放下手里的韭菜，用眼神热乎乎的迎我，我有点想避然而却也避不过了。她的变化之大超过我的想象，我记忆中她好像并没有这么老的，可头发怎么花白了。
我站定了望着她打趣:“你头发怎白了？”她曾是一个爱开玩笑的女人，待人热情，皮肤白白的，身材苗条。可如今看来浑然是个老太婆了，花白头发胡乱扎着，脸上皮包着骨，眼窝深陷。“我老了，给你说，千万不要结婚……”她的话使我大吃一惊，几年前碰到她时，可不是这样的。不仅劝我早点结婚，还热心给我张罗。好像还是昨天的事，这么快就变了？
“你是有文化的人，早想好了不结婚吧？”她的眼神犹如打开的大灯，使人无所回避。“想好了是想好了，可是并没有想好了不结婚，只是想好了遇不到合适的不结婚。”我嗫嚅着算是答她。“那你说……究竟结婚好还是不结婚好？”我突然觉得浑身冒汗，结婚有结婚的好，不结婚也有不结婚的好，可也怎么说好和不好呢？“结婚好啊，你看你有孩子，有一大家人……”我按着正常的逻辑来答她，这样总不会有错，毕竟她跟我是不一样的人，客观的说法会使她迷惑。
“还是不结婚的好……”她兀自得出了结论，究竟还是不理会我的说法。我假笑着，“啊？你怎会这样想……”然而对于这个问题其实我也没有答案的。这可真让人疑惑，不想面对这样的问题。可就像吃饭睡觉一样，一般人都是要结婚的。
啊呀，她一定以为我是打定了主意不肯结婚的，心里早明白还是不结婚的好。这可叫我如何说得清，我每天都在结不结婚里挣扎着，在跟谁结婚里跟母亲怄着……我如何能够给她讲明白其实我是多么懦弱的人，远不如她勇敢，能够远嫁到这里来，将一口甘肃话完美切换为了陕西话。我是不如她的，枉费了她认为我有文化，必定有更高明的主意，我可是真的茫然呀，她不理解的茫然，就像我不理解她突然得出的结论一样。
趁她恍惚着那一刻，我赶紧逃进了大姑的院子里，再也不肯出来。直到吃过午饭才在习惯的驱使下立在门口，偷瞄一眼隔壁院的大门，担心她突然站在那里问我，“你究竟还结不结婚？还是不结婚的好……”我根本经不住他人这样强烈的拷问，究竟我还是一个懦弱的人。
第二天早上，为了感受晨雾而走上了乡间小路，树木都精神抖擞，就连野花也神采奕奕。我不由得闭上眼贪婪地深呼吸，想要多带走一些这气味，来医治旷日持久的思乡之症。
“呜啦——呜——啦”忽然一阵刺耳的警笛划破了田野的宁静，一辆警车从我身旁呼啸而过。我还没回过神来，警车在村口停下了，有位警察先生下了车向我走来。“你好，请问李秀兰家住哪儿？”我疑惑的看着他，耳朵却接收到了这个问题。“呃，就在那里，什么事？”我用手指了一下方向，随口问了一句。“到时候就知道了。”他转身上了车，我看到车里不止他一人，似乎有五六个警察。
我加快脚步走回村里，刚到大姑家门口，就看到秀兰姨被拉了出来戴上了手铐。她一直大声哭泣，喊叫“警察冤枉人啊——，我不活了——，不能抓人啊——”我吃惊的看着这一幕，我害怕被她盯上，万一她跑过来向我求救，我一无所知……我低下头藏在了人群里。围观的人越来越多了，呼呼啦啦从角落里涌了出来，警笛犹如炸雷激起了朵朵浪花。表情既兴奋又有几分佯装的淡定，圈很快围成了，后面的人伸长了脖子踮着脚后跟，平衡性不好的甚至扑倒在前面的人身上了，孩子在大腿间蹿来蹿去，有的还哇哇大哭。窃窃私语的声音，秀兰的哭喊和警笛声全混合起来了，分明就是一出导演好的话剧。
“李秀兰，你两次传票传唤都不到庭，我们特来拘传你的！”带着手铐的秀兰只一味在那里呼喊，挣扎着，但还是被强行带上警车拉走了。在这过程中并没有一个人靠近她半分，人群自动围成了半径为三米左右的圈。人们平日里都是互相问候，甚至到彼此的锅里舀一碗米汤喝，可是真有谁摊上事，不明就里可能还有人出来问一句，知了内情的话就没有人吭声了。因而秀兰就这样在众人围观下被抓走了。
短短十几分钟后一切归于平静，人群也散开了。几只鸡正在墙角搜寻虫子的踪迹，一只爪子扒拉杂草，尖嘴立刻凑过去啄食……大黄狗安静地卧于麦草垛前，后肢伸长，前半身挺直，眼神里透露着洞穿一切的神秘……我实在对刚刚发生的一切震惊，又疑心什么也没发生过，秀兰不一会儿就要从大门里出来，带着她那鄙夷的神色。然而她的确被抓走了！
大姑幽幽的说:“因为她后找的那个男人。”我一惊，原来她后来又找了丈夫。那么昨天中午她对我说的那个问题原本就是有答案的了，她已经为着再婚付出了某种承受不了的代价了，今天的事情已然就是证明。
“天天吵架，后来打架，好几回还惊动了派出所……那个男人把她告了。”看到我疑惑的样子，大姑继续给我讲述起来。“唉！女人命苦，原本男人意外死了，孩子也都大了，自己也年纪一大把了，守着这几间房过下去也就行了，可她偏不，非要寻个比自己年轻的上门女婿。她一辈子都嫌前面死的那个男人长得丑，但那个对她真心啊。后找的这个起初也好着哩，从坡底下把家当全搬过来了，坡下不好找老婆，给耽误了。看上秀兰长得显年轻，还有咱塬上这地方了。看起来一心一意要跟秀兰过日子哩，长得也气派。还帮着把院墙都弄好了，又加盖了几间房，也出门去打工赚钱。谁知没多久就吵架了，秀兰爱骂人，那个男人脾气暴，吵烦了就上手打了。”大姑真是亲邻居哩，知道得一清二楚。
“那怎么就告到法院了？过不下去离婚不就行了。”我实在纳闷着，看来我对于秀兰姨的了解还远远不够，根本不能对她的事发表任何评论。
“人的气性呗，秀兰被打怕了也起了歹心，找人把那个男人收拾了一顿。离婚没有那么简单，那个男人什么都没有了能甘心么，当然要一笔钱补偿才肯离婚的。秀兰可死也不肯给一分钱的，她一个农村妇女又没有经济来源，哪里有钱给。又为了钱的数目争斗了大半年了，房子前后都被那个男人贴了诅咒符，后墙也砸了个豁口。”大姑带着冷漠的口气说着自己知道的情况，想必她一开始就极不赞成秀兰改嫁。传统的女人们对于改嫁始终抱有成见，虽然城市里的女人早已摆脱了封建传统思想的束缚，但是农村的女人们尤其是老一辈的，骨子里还是深受其束缚。
“所以就告了？然而秀兰竟然不理会吗？”我追问，很想尽快知道事情的原委，倒也不完全是因为好奇，我想弄明白秀兰怎么有胆量抗拒传票。我一向知道她有勇气，但我不知道她的勇气究竟大到了何种程度，这似乎是一个探究的契机。
“第一次传票来的时候，我碰巧也在。秀兰瞪着眼撇了撇嘴，鼻子里哼了一声，什么也没说。她是不信那张纸的，她信自己是占理的，谁也不能把她怎么样。’女人结婚就是要男人养的，男人就该付出些金钱和力气，没有要回去的道理。’这是秀兰给我说的。”大姑这时不仅收回了冷漠，眼里还露出了几分欣赏之情。“你佩服秀兰？”我忍不住问，“有一点吧，她还真是女人里的强人哩！”大姑不好意思的笑了。
我明白大姑的心思了，她是想到了自己。她结婚这么多年了，姑父也是有工作的人，但她在家里的地位一直很低，简直比个保姆强不了多少。里里外外操持着，有一回去磨面不小心从拖拉机上跌下来摔断了腿。这才触动了姑父木头人的心，也开始从各方面照顾她的情绪了。她是贤惠的，但也是懦弱的，对自己的命运只懂得一味的接受，好的坏的都无力抗争。
尽管如此，我也只能了解个大概罢了。对于秀兰的事情，我也没有时间再继续追踪了，毕竟我早就算一个故乡的过客了。我该离开了，继续回到我的生活里去沉浮。
大约过了三个月，大姑叫我去逛庙会。她知道我喜欢这些，而这回是一个极尽各方之力举办的大庙会，特地打电话来。我兴冲冲地去了，满怀期待和向往，期待着见到熟悉的场景，向往着遇到神奇的画面。
远远的看到核桃树仿佛正在招手，我不由得加快了脚步，手里提着的礼当也随着跳跃起来。“啊呀，你回来了。这回的庙会好得很，请的省城的剧团，还有上刀山哩！”秀兰比核桃树更热情，至少她会说话，核桃树只会倾听和微笑。“嗯嗯，所以我来了！”我笑得很真诚，生怕让她感觉到有什么异样。虽然她被抓那件事的始末我已经知道，但不想让她觉得我也在看笑话，我是与从前一模一样的。
可她出现了别扭样，嘴里尽管热情似火，眼里却躲闪着我的对视，可能她很怕我会问什么，反而自己先打开了话匣子。“你知道么，我是被冤枉的，我哪有钱给他，可是警察非要抓我去拘留，好迫使我的儿子凑足了钱给他。你说说看，离婚哪有戴手铐的？你听过吗？我要去告他们，听说他有个亲戚在法院哩，唉，我倒霉了，老了还受了一回法！”她说着说着激动起来，口水溅到了我脸上了。我保持着某种不为人知的平和，面带微笑像个假人。
秀兰强悍但缺乏内涵，大姑懦弱但固守着强大的传统，而我早已摒弃了传统，却还不够强悍，我始终在迷茫中探索着。
