我所认为的喜欢就像是两个相碰的磁极，同极相遇，彼此却会相去甚远；而异极相遇，一旦靠近便再也难舍难分。所以我们中的大多数都很容易喜欢上与自己没那么状况一致的他……
01
坦白说我并没有坦白说
坦白说是个很好的东西，可以让人卸下伪装和戒备，拾起执着和勇气，大声说出心里藏匿很久也未敢说出的话。
可对我而言，即使对方化成灰都猜不出我是何方妖孽，我仍旧会惴惴不安，到嘴边的喜欢最后也顶多是一个害羞的微笑表情。
那天，一条消息问我有没有认真喜欢过一个不可能的人，我坚定地回复没有。
我承认，这个坦白说我并没有坦白说，但那是因为我愿意一直相信他对于我不是个不可能的人……
高中三年，喜欢两年，为了你挑灯夜读，为了你每天校服，为了你日日晚归，为了你绞尽脑汁。
或许，那些不曾拥有的日子才最感人。
记得第一次见面是在高二，你被两个帅哥围绕着坐在我身后，显得瘦削而又安静。
那时，我并没有注意到你，只是觉得你和他们有些不一样。或许，最初的了解就是源于这份对不一样的好奇。
一个月后的座次更替，老天爷调皮地将我们凑到了一起，且从那之后我们几乎再没有变过，两年，无数次，巧合亦变成平淡。
说来也奇葩，对你的喜欢又是来源于这份不一样的巧合。因为当时我们是全班唯一男女同桌的这个设定让我顿时感到了姻缘两个字的内涵，也让我有些受宠若惊般的小傲娇。
本以为日子久了我们会摩擦生热，继而干柴烈火；可你却始终冷如冰川，于是暗地里我总叫你冬先生。
02
你还记得我吗？冬先生。
冬先生是个学霸，唯独语文总是败给我这个半路出家的课代表，这一度让我拥有了得瑟和自信的资本。
而这资本让我变得享受州官放火，滥用职权，更是妄图给他植入一块芯片，让他自愿成为我的手下，为我打杂。
收发作业的男女搭配，回答问题的一先一后，考试成绩的不相上下，周围人的起哄叫嚣，包括签名时的刻意靠拢……这些小女生的密谋心思都让我百尝不厌，乐此不疲。
冬先生是个怪脾气的家伙，不喜欢写题时被打断，而我又是个十足的话唠，于是经常惹毛正在与数学题僵持不下的他。
可能喜欢一个人就是这样，明知故犯。
那次，你冲我大吼闭嘴，我真的好几天没敢再说话。害怕胳膊相碰引发尴尬，于是我活成了独臂大侠；害怕自己忍不住理你，于是一下课就趴着装死。
谁知一向下课不睡觉的你，那几天竟和我一样趴着。我无意间睁开眼，看到我们一个朝左，一个朝右，画面静止，美好尽显，我也一度以为我们会进入同一个梦里。
倏然，你猛地起身，我像是个差点被发现的间谍，迅速回归装死状态。透过胳膊缝隙看着你被压弯的呆毛，被压红的小脸，笑容就那样溢出，再也憋不住的欢喜。
03
冬先生就是我的春天。
那两年，心酸，幸运，期待，失落，轮番上演。
明明是个戏痴偏偏被你逼成个奥斯卡，话到嘴边的在意随风一略也都变成了漫不经心；以为你是为了和我穿情侣装才每天校服，可你总是能轻易地就脱下它，只有我一个人穿着变黑的它还恋恋不舍。
冬先生，你知道吗？
每次看到你冲着讨厌的女孩微笑，恨不得把已经绞碎一地的心拼起来送给你；看到你替别的女孩写作业，恨不得把已经气炸的肺掏出来给你看。
而你或许出于无意间的任何举动都会被我无限放大成故意的英雄救美。
我站起来回答问题，头脑空白，孤立无援，你二话没说走上讲台，一气呵成。而当你转身，得瑟一视，冲我点头，我承认那一刻有个傻子的心化了。
喜欢就是将所有的机缘巧合自觉变成欢喜。
冬先生高三时换了发型，变得格外帅气。他在走廊的一侧，我在里面。于是每次迟到时溜进座位的我都会碰到他直挺的后背，而每次转头看黑板的我也都会不小心看到他的侧脸，轮廓清晰，光亮，明媚。
那些晦涩的时光，冬先生就是我的春天……
04
我心里再也赶不走的你。
最美的不是雨后初晴，不是乍暖还寒，不是窗明几净，不是花香鸟语；而是我心里有个怎么也赶不走的你。
那天，我正与物理题决一死战，你突然凑过来，脸伏在桌子上，安静地看着我。
我心跳加速，血脉喷张，手抖到拿不住笔。突然你又说让我去看你的篮球赛，那声音直到现在依旧像在耳畔，温柔，娇羞，果断。
可那一刻我的脑子根本卡死，而且像是心底的喜欢被窥视，我害怕露出马脚，所以拒绝了。
你有些失落的转过去，看着你的后脑勺，我抬起的手还是收了回来。
我终究没有勇气。
拍毕业照那天，我没有穿校服，你穿了。
看到你早早站好了位置，我却踌躇着还是没有去你旁边的空位。只是没想到照片里的我们竟然对称，一左一右，像极了曾经趴在桌子上的样子。
我们的最后一面是在高考前一天，腾空教室。我搬了厚厚一大摞书，气喘吁吁，本以为看到的你会帮我一把，可你只是看了一眼，飞快地跑离了我的视线。
我害怕再也见不到你，于是一路跟着你，直到看你骑上脚踏车呼啸着出了校门。
我绝望了，泪水一涌而下。没想到，你竟原路折返，径直从我身旁过去，而那一个对望像隔了整整两年，串起了所有的过往悲欢。
也许，一切都不用说。
从此我们还是各奔天涯，而那层喜欢的纸也许一直都是破的，只是我们都没有主动从那个洞里通过。
没有遥不可及的喜欢，只有遥不可及的人。对我而言，遥不可及反而成全了我的急不可耐。
时间走了，可曾经的那个你却始终赶不走……
