01.
最近几年，唐蓉性情大变，原本活泼爱闹的她越来越喜欢独处。要不是前一天跟高强吵架，她不可能去参加高中同学聚会。
去了以后更觉惆怅：同学相见，分外眼红，互相说着年轻、漂亮、一点没变之类的话；可是，隐约的白发、淡淡的皱纹和沧桑的表情却时时刻刻提醒每个人——岁月不饶人。
毕业二十年，都差不多四十岁了，怎么可能不老呢？
当然有人装嫩——以孙玲玲为首的四大美女花枝招展，在人群中穿梭着，刻意夸张的动作、表情、声音，让人不由得想到刷绿漆的老黄瓜。
大家很快发现，她们总是围着何飞宇——班级最帅的男同学、房地产开发公司老总，也是聚会的赞助人。
中午聚餐，四大美女排着队和何飞宇喝交杯酒，孙玲玲几乎吊着他的脖子……
晚上的舞会更过份：别的女生都等着男生请，四大美女却轮流主动邀请何飞宇。
“人至贱则无敌，为了个有钱的男人，这些女人连矜持和自尊都丢了。”
想到高强在外面可能也这样，唐蓉心冷至极。
何飞宇拨开莺莺燕燕向她走来，伸出手，“小仙女，请你跳个舞。”
“啊？我不会跳。”唐蓉很意外，很慌乱。
“没关系，我带你，你那么聪明，保证一学就会。”他不由分说拉起她进入舞池。
看着孙玲玲们怪异的目光，唐蓉的心底忽然升起一丝畅快，她不再忸怩。
何飞宇数着节拍带她走步，确实不难。
“何老板，你怎么不和四大美女跳？”跟上节奏的唐蓉终于有了说话的机会。
“不要叫我老板，”他凑近她的脸低语，“什么四大美女，你才是真正的美女……”他的手在她腰上用了点力。
“我知道你为什么能赚大钱了，原来会骗人。”唐蓉发现自己的笑怎么像孙玲玲。
“你和她们不一样，超凡脱俗，永远的仙女。”何飞宇的呼吸冲击她的耳膜。
小仙女是唐蓉高中时的外号，因为她乖巧伶俐又活泼，比四大美女还受同学们欢迎。何飞宇这一说，勾起了她的心酸，无情的岁月早已把仙女变成巫婆了。
一曲终了，何飞宇没有放开她，“等下，再带你跳个慢三。”
“一会慢四、一会慢三，再跳下去成不三不四了……”唐蓉的话逗得何飞宇哈哈大笑，众人一起看他们。
“你还是那么淘气可爱，真好。”他搂着她一圈圈旋转，唐蓉的头很晕。
跳完回到座位，孙玲玲立刻凑过来：你们说什么了，那么开心？
“我们说，有人不三不四！”看着她一脸懵圈，唐蓉又开心地笑了。
感觉总有双眼睛在看她，是何飞宇。唐蓉和他对视片刻，立刻收回目光——那双眼亮得让她心慌。
聚会结束，大家忙着告别，唐蓉叫的滴滴快车先到了。十一月的深夜有点冷，她上了车，关上车门升起车窗。
何飞宇匆匆跑来时，车已经发动，后视镜中看到他若有所失地站着。
手机响了一声，她以为是高强，打开手机，又是何飞宇，“到家说一声。”
页面上方显示：对方正在输入……
她期待着，他一直在输入，这么久得写多少字？
“你很美好，像个久远的梦……”这几个字，让唐蓉的心又砰砰跳起来。
她没回信，去翻他的朋友圈，都是有关房地产、城市规划之类的转发文章。目光停留在何飞宇的头像上，那是荒野中的一座孤城，像她的心。
到了小区门口，唐蓉一下子清醒过来：删除了那两条信息，想了想，把铃声改成振动。
因为儿子住校，她的手机都是二十四小时开机，最大音量。
高强躺在沙发上玩游戏，抬头扫了她一眼，“开心不？”他问。
“很好。”这是她的真实感受。
她很怕高强继续问，他却已经低头回到屏幕。
都不再说话。
他们这样已经很多年。
桌上是空的泡面碗，唐蓉收拾了进厨房——今天是高强先开口说话，她心里又像藏了鬼似的慌，得做点什么。
洗好碗又去洗澡，出来看高强还是那个姿势，她终于轻松了，拿着手机进卧室。
有三个消息，是三个“？”，都来自何飞宇。
他真有趣，唐蓉回了一个“！”
那边没有再回信，嗯，他真是善解人意啊。
夜里做梦，一会是高强一会是何飞宇，乱七八糟又心惊肉跳。
02.
第二天，唐蓉早早地醒了。
借着微弱的晨光，她看枕边熟睡的高强，十五年的光阴把这张脸变得那么陌生。
当初他们是自由恋爱，结婚时她是制药厂的小会计，他是中学后勤部小干事。
两人在父母的资助下买的房子，立刻轰轰烈烈地投入新生活。
工作、学习、生活、造人……他们很忙，很恩爱。普通、忙碌的日子因为一束花、一个吻或拥抱、一番甜言蜜语而充满幸福。
结婚第十年，制药厂变成医药公司，唐蓉升为财务主管；高强则成为重点中学的后勤部副主任；儿子八岁，在当地最好的小学上二年级。
结婚纪念日的晚上，疯狂之后，唐蓉躺在高强怀里满足地说：“都说婚姻有七年之痒，咱俩好像没有。”
“怎么没有？我经常痒，但是我的好老婆会帮我挠呀。”高强的手又不安分起来……
“臭流氓，就知道这个。”唐蓉打他。
“你们女人都会装，除了张爱玲。”
高强说的是张爱玲的《色戒》，里面有句话：通向男人心的道路是他的胃，通向女人心的路则是阴道。
她很反感后一句，和他讨论。
“我觉得对，你要是不会做饭，我肯定会失望；我如果性无能，你也不会嫁给我。”高强说。
“你说的根本不是一回事，逻辑混乱。”唐蓉发现跟他说不通。
那时她一直坚信，女人是因为爱一个男人，才愿意跟他上床。
后来才知道，她错了：没爱的两个人，也可以有性的。就像现在的她和高强，这种情况在夫妻中应该很多吧？
他们的爱是被虚拟的网络抢走的。
有了微信以后，高强就慢慢变了。他忙着加入各种群，然后就是聊天、聚会、抢红包、玩游戏……
难得在家的晚上，他为了抢几分钱抱着手机到半夜，家务以及孩子的学习、练琴，落到唐蓉一个人身上。
他们开始吵架，她说他自私、堕落、不求上进；他说她没情调、像怨妇……
吵架……冷战……和好……吵架……
直到都累了、厌了，家终于安静下来，成了一座孤寂的城。
去年儿子小升初，唐蓉送他去国际学校就读，她怕家庭氛围影响孩子心理健康。
高强同意了，他以为唐蓉轻松点，脾气可能会变好，他有什么活动也方便。
结果，情况不仅没有改观，反而愈演愈烈：唐蓉不放心孩子，越想越怨越看他不顺眼；最后，高强仅有的一点内疚变成了无言的反抗——我行我素。
一座孤寂的城，锁着两颗寂寞的魂。
03.
唐蓉发现日子变慢了。
她以聚会为起点计时，一天、两天、三天……才过去三天，怎么好像很久了？想到有关她和何飞宇，总觉得不真实。
怎么想都觉得何飞宇好像喜欢自己，再想想又觉得不可能。
唐蓉有自知之明，虽然面目清秀、身材匀称，可是永远的素颜和黑白灰的衣饰，在文科班那群妖娆艳丽的女生中，她实在太不起眼。
而且，这些年高强不只一次抱怨她没有情调、不会取悦男人，因为她不妖不媚不会撒娇。
何飞宇说她是永远的梦，她的梦又是什么呢？
她本来只有些乱七八糟的梦，这几天她的梦具体了，总有何飞宇。
唐蓉每天都时刻关注着同学群了，群里热闹依旧，四大美女尤其活跃，他却一直没有现身。
一个成功的商人，哪有时间闲扯？不过是逢场作戏罢了。
是自己自做多情了，唐蓉决定忘记。
第七天，就在她差不多成功的时候，何飞宇发来两张照片：她的、以及他俩跳舞的合影。
一个人的她有点落寞，跳舞的她很妩媚；何飞宇正俯身看着自己，深情款款。
“谁拍的？哪来的？”她赶紧问。
“你是我拍的，我俩是别人拍的。”
“赶紧删了！”她说。
“舍不得，怕啥？”
“让人看见不太好。”
“怎么不好？是不是看起来我们像……”
“什么？”
“像亲密爱人……”
“你这个……坏人！”发出这几个字，唐蓉后悔了——真肉麻，像调情。
“确认过眼神，我们是一样的人。”
“我哪里跟你一样了？”
“寂寞和渴望……”
唐蓉懵了。
“干嘛呢？”半晌之后，他问。
