1
上初中了，要上晚自习。回去的路上，要过一段没有路灯的小路，路旁，还有几处坟堆。她没有伴，一个人走。
他从第一天起，就偷偷跟在她的身后，看着她进了家门，然后原路返回，每次返回的时候，都觉得非常害怕。
坚持到高中毕业，最后一个晚上，她突然回过头来，三两个箭步扑到他面前。
你跟了我六年？
我以为你会害怕。
我从小从这里走过，就从未害怕过。
可是，可是，你为什么不说？害我跟了六年。
我就是要看看，你倒底能坚持多久。
2
他上了大学，她没有，在一个城市，他上学，她打工。
周末，他总会以老同学的身份去找他。寒暑大假，也不回家，以打学生工为由，陪她。
她身体不好，每个月这几天，都如大病。他算得准时，逃课也要去陪她。红糖枸杞，泡了四年。
大学里有学妹喜欢他，久追不得。跑到她面前，既求又闹。
姐，你们不是一路人，迟早走不到一块的。
你是说，他喜欢我？我不知道啊。
他从小就喜欢你，你会不知道？
我真不知道，不过，我当他是弟，你若喜欢，你追吧。
她潇洒地扬长而去，头也不回。
大学毕业了，他被分配到了另一个城市，必须要离开了。给她泡好最后一杯红糖枸杞，端到她的面前。终于鼓起勇气，向她表白。
我从来没有接受学妹，我一直都是喜欢你。
我知道啊。
你知道？可是，可是，你为什么要说我是你弟？
也没关系啊，你本来就比我小两个月。
我要走了，你可以跟我一起走吗？
她不说话了，一步一步，朝卧室走去，上了床，睡觉，不再理他。
他走了，火车站，没有见到她的身影。
3
其实，两人都在同一年离开了这座城市。他去了上海，她去了深圳。好多年了，双方就从未联系过。
有一高中同学对他说，要娶她，双方家长说好了，年底回来就有可能办喜事。于是，他要到了她的联系方式。
在深圳，她接到了带着行礼的他。他辞了国企的工作，接受了深圳一家台资企业的聘用。
他看到了一个成熟的职业女性，如众多的深圳女人一样，她变得干练，知性，有品位。而他，国企干了多年，还是个书呆子。
有人跟我说，要娶你，跟你父母说好了，年底就办喜事？
我知道啊，这又不是第一回。我不同意，他们能办得了？
那你，年底回去吗？
回啊，怎么不回？回去又不能把我怎样。哦，对了，你就是为这个来深圳的吗？
算是吧。
辞了铁饭碗，不心疼？
不，不，不心疼。
这回，轮到他不理她了，默默地走了，去了新单位。
这次在深圳， 其实从见她第一眼起，他就泄气了，因为，他跟她，似乎已经不在一个档次了。
于是，他变得尤其努力。她每周都来看他，就像读大学时他每周来看她一样。
单位的同事，都来打趣，你姐真漂亮，结婚没？没有的话，我可要追了。
不是我姐，不过，你要追就追吧，反正我是追不到了。
还真有人追，不过她恼了。
你什么意思，嫌我嫁不出咋的？
我，我，我只是给了他一个电话号码而已，没想到他还来真的？
你就是个书呆子。
从那天，她就再也没有理他。
4.
连续三年的年底大假，两人都回老家。他父亲不停给他介绍对象，他就呆在书房，谁也不见。
她的压力更大，一回来，人家的家长就来了，有时候都带好了红包，只要她点头，立刻就办定亲。她很从容，总是微笑着拒绝，将这个姨那个伯，一一送出家门。
第四年，她家没人上门了，人家疲了，父母也疲了。更重要的是，她没回来。
他回来了，父母给他下了最后通碟。
家里给他准备了礼品，还有红包，让他去女方家，是父亲同学的侄女，双方家长都谈好了，女孩也喜欢。
他带着礼物，晃晃悠悠，鬼使神差的，竟走到了她家门囗，还直接进了家门。
将礼品放在桌上，身上的红包全掏出来。
叔叔，我要娶你女儿。
她父母笑得差点背过气。院子里围了一大帮人，她父亲冷静了。
我们做大人的，已经做不了女儿的主了。我现在就打电话，如果她同意，今天我就让族里长辈，亲戚故友过来，马上就办定亲。
拔通了深圳的电话，她爸按了免提，一屋子的人竖耳听着。
女儿，他来家里了，说要娶你。
让他来说，我问问他。
他凑上前去，是我，我礼品和红包都带来了，我就是要娶你。
那边停了好久。
大家正纳闷，电话那头说话了，行，我同意了，你们办定亲吧，我认。
一场只有男方，不见女方的定亲仪式，也办得很热闹。
5
十月，两人终于走进了洞房。
他双手紧握住她的双手，深情地望着她。
为什么最终还是我？
本来就是你。
可是，可是，这么多年，我真不明白。
我就是想看看，你能坚持多久。
月光下，她的美丽只会给一个人，这个人，可以坚持十八年。
他应该会坚持更久，她也会。
