1、
2006年2月，街角那家川渝火锅店还在。
20平方的小店，摆了六张方桌。饭点时，每一张桌子都会热气腾腾的，几乎看不清对面人的面容，锅里红汤翻滚，麻辣鲜香的味道弥漫开来。
宗玉坐在靠近门口的那张桌子前，点麻辣锅，再点上冻豆腐，金针菇，茼蒿，墨鱼丸，海带卷，大白菜，桌子上就要放满了。
大快朵颐，才不过20块钱，2006年，火锅底料还不要钱。
那时候的宗玉刚刚找到一份满意的工作，交过房租，钱包已经瘪瘪的。可是，新工作让她那么欢喜，她忍不住来到了这家火锅店，她惦记它很久了。
2006年8月29日，已经夜里九点半，宗玉又来到了川渝火锅店。
店里还有两桌没有吃完，她环顾四周，仍旧坐去了靠门边的座位，仍旧点了麻辣锅，临了交代老板娘，多放点麻椒和辣椒。
老板娘麻利地答应着，圆润白皙的脸庞被热气蒸腾得红扑扑的，客人不多了，她不用再像个蜜蜂一样穿梭在狭窄的通道里，宗玉看着她，有点走神。
直到她桌子上的红油锅沸腾起来，她才回神，小碗里的蘸料已经放了足够的辣椒油，她想，这样才过瘾。
第二天早上，她的口腔和喉咙就已经肿得吃不了饭，嗓子更是肿得说不了话。
她闷坐在座位上，假装看着电脑屏幕上的报表，耳朵里却充斥着同事的欢呼声，那是完成任务的同事在庆祝，这个月会有不菲的提成和奖金。
宗玉躲进厕所里，眼泪噼里啪啦地往下掉，明明那么努力，为什么还是不行。
同事晓丽问她，眼睛为什么红红的，宗玉指指自己的喉咙，做出痛苦的表情，晓丽笑着拍拍她的头，真搞不懂你，吃不了辣，却非得去吃麻辣火锅，这回遭罪了吧。
宗玉跟着笑，眼泪又要流下来。
2、
2007年3月20日，街角的川渝火锅店扩大了门脸，原来的6张方桌，变成了现在的12张。
宗玉刚进来，老板娘就高声打招呼：“来啦！”，宗玉笑着点头，来了。像是两个老朋友。
跟着宗玉进来的，还有一个男生，高高瘦瘦，带一副眼镜，温和帅气，老板娘会心地冲宗玉笑着，宗玉红着脸，带男生坐在靠门口的那张桌子边。
“还是麻辣锅？”老板娘问，“鸳鸯的，他吃不了辣。”宗玉用眼睛询问男生的意见，男生含笑点头。
宗玉点好菜，老板娘诧异地问：“金针菇，墨鱼丸，不要了？”，宗玉点点头，他不喜欢吃。
老板娘意味深长地看了她一眼，很快下去配菜了。
这一天，宗玉过生日，带着心仪的男生来到川渝，吃她最爱的麻辣火锅，幸福的热气将她的脸蒸腾成粉红色，她吃相优雅，就是不太过瘾。
男生送给宗玉的生日礼物，是一个吻，宗玉的初吻做了回礼。
2007年12月30日，川渝火锅店的生意火爆，竟然在门外又放了六张方桌，此时已是夜里十点。
宗玉进门的时候，老板娘正在噼里啪啦地摁计算器，抬头看见她时，愣了一瞬，随即麻利地帮宗玉收拾起靠近门口的那张桌子，宗玉坐了下来。
老板娘看着失魂落魄的宗玉，叹了口气。
桌子上的红油翻滚起来，老板娘走过来，了然地说：“放了足量的麻椒和辣椒，还要金针菇，墨鱼丸，茼蒿，大白菜，海带卷，是不是？”
