半个月之前，抒曼和西流就是这样凝望大海的，就像现在坐在沙滩上的条子和格子一样，他们有说有笑，吃各式各样的水果，像其他所有卡比巴拉的恋人一样，他们就这么坐着，一坐就是一个下午。
偶尔有好奇的路人驻足，上下打量他们——怎么又是这对恋人坐在这里呢？旁边卖水果的大爷会回答他们，如果你在这个位置碰见一男一女，那一定是条子和格子无疑。
条子在凝望大海的同时，会给格子讲抒曼和西流的故事。
“那时西流还是人形馆里一个普通的模型。我也不知道怎么描述，反正就是普普通通，一点也不起眼。但讲实话，作为一个模型来说，他的长相还算英俊。”
条子说着，他改变了坐姿，伸出手在半空中比划了一下，“嗯……大概只有这么大一点，还穿着国中的校服，打着领带，没准儿有十五岁？或者更小。”
说完，条子又恢复原状。他察觉到身旁的格子点了点头。
“有一天，应该是在两个月之前，一个女孩在人形馆里闲逛，她本想买一个泰迪熊的，可她看见西流穿着和她一样的校服，于是就改变主意，不要什么泰迪熊了，她把西流买回家，摆在书桌上面。”
“换作是我，我会买泰迪熊。”格子一字一顿地说。
“嗯……我也那么想，女生应该会买一些大的、毛茸茸的东西呀。”条子说，“总之就是买回了家，摆在书桌上面，台灯下面。西流大概是让她想起了某位暗恋的男生吧，毕竟穿着同样的校服，就摆在那里，让她很是分心，她做功课的时候，常常停下来看着那个少年的模型。”
格子微微点了点脑袋，示意条子说下去。
“格子？”条子叫了一下她的名字，眼睛仍注视着大海。
“你知道的吧，哪怕是一个模型，一旦拥有了生物的形状，他也是会思考的。”他说。
“仅仅只是思考而已啊，什么也做不了。”
“可在那之后的第二个晚上，西流感受到了作为模型绝对感受不到的东西。”
“什么东西？”
气味。
为什么会有气味呢？这完全无前因后果可言。关于“气味”，西流幻想过很多次，可当真正闻到的时候，他却发现这跟自己之前想象出的一切感受毫不相同。
这是“女孩”的味道。他敢肯定，它好闻，香，像绿色的植物。这一切联想顺理成章，为什么呢？
甚至……梨花味儿？也许是吧，当然不可能就是梨花，突然有这感觉罢了。西流大口呼吸着这种气味儿，脑海里条件反射似的浮现了一个画面——黑色的，有点儿像丝绸。
头发？他产生这种直觉。
不止是头发，过了一会儿之后，他还闻到了更多。烟、皮肤、木头，这些气味好像正穿过意识的淡壳，一点一点进入他的体内。
女孩。就是女孩。然后是旋律，轻快动人的旋律，她开始唱歌了，西流确定自己听见了声音。可是自己在哪里？绝不可能还在人形馆的陈列架上啊。她唱完了。
我以后就叫你西流，好不好？女孩说。
她叫着，西流，大概是个名字，好像在呼唤自己，她在跟我讲话吗？
初次见面，你好，我要睡觉咯。
他听见女孩翻了个身，关上了灯，头发的香味短暂地离去，随后再次进入他的肺腑。
“那是在三个月之前，他们两个人就这样认识了。你说奇不奇妙，当时流行《卡比巴拉的海》，女孩哼的就是那首歌。”条子说，“卡比巴拉现在就在我们眼前。”他伸出手臂，指向前方，蓝色的海水正拍打上岸。
“这是个童话吧？”
“童话？”
“对，就像小时候看的《伊索寓言》啊，什么什么历险记那样的。一个玩具模型能听到声音，闻到气味。”
“故事就是故事，但如果你相信的话，假的就会变成真的。”
“我可不信。”
“故事嘛，我都说了，听听就好啦。”
条子转移视线，望向海岸线的尽头。天气热极了，他和格子都只穿了一件体恤衫，炙热的太阳光让空气显得有些不均匀，夹杂着浓浓的海潮味儿，一层接一层的白浪迎面而来。
女孩就这么每晚抱着西流入睡。他只有巴掌大小，因此经常被不小心压在枕头底下。隔着厚厚的枕头，西流勉强可以听清女孩说话。
刚开始时，她像是在自言自语，秘密通过嘴巴重复一次又一次，讲给自己听。渐渐的，女孩似乎忘记了西流只是个模型的事情，她变得像是在跟人对话，老是说一些闲言碎语，句末多了一些类似于“你明白吗？”这样的疑问句。
我今天可是在学校里闯祸了，你知道吗？她说。
我今天试了试食堂最便宜的套餐，比贵的还要合口味。
同桌家里的小狗死掉了，她今天是哭着来上学的。你明白吗？
西流隔着枕头，听着。有时候他听得一时兴起，会试图回答女孩，结果当然不行，他这才缓过神来，自己明明就是一个模型，哪来说话的功能啊，可是……自己也明明听到了声音不是吗？还有味道，女孩身上散发的香味，头发的香味。正是因为这些声音和气味，他感觉到自己在慢慢生长。
有一天，西流看见了黑暗。
女孩睡觉时喜欢把他压在枕头下面，灯一关，黑漆漆的，什么也看不见，但他忽然有所感觉——这好像不是失明时那种黑色，是有颜色的黑色呀。
那一晚西流没有睡着，他观察这奇怪的黑色，直到第二天早上，闹钟响起，女孩醒来，挪开枕头。
是光。好亮的光。西流不由自主眯起了眼睛。接着，眼睛渐渐适应了光线，他看见了女孩的脸。
很漂亮的鹅蛋脸。西流想，大眼睛下面生着泪痣，鼻子圆圆的，鼻头微微上翘。这让他联想起了人形馆里摆着的芭比娃娃。
你好。他想这么打声招呼，可惜自己不能讲话，女孩自然也听不到。她头发很长，乱蓬蓬的，身穿一件蓝色条纹睡衣，估计睡觉时把睡衣纽扣错开了，衣领下面隐约露出米色的文胸。
如果她知道我能看见，可就不会这么不小心了吧。西流在心里说。
但他没想到的是，没过一会儿女孩竟然开始脱衣服，大概是要换上校服，总之三下五除二脱了个精光。
西流吓坏了，他试着动动脖子转开脑袋，显然失败了。接着他努力闭上眼睛，他还不太懂如何去使用这个器官，结果直到女孩换上了校服也没能把眼睛闭上。
那就把刚才所看见的统统忘得一干二净好了！他有些害羞。
西流。女孩叫自己。
啊？找我什么事？他只能在心里回答。
我要去上学咯，放学才能回来。
好的，好的，你去吧。他感到从未有过的茫然失措。
看见女孩关门离去，西流长舒了一口气。
“这个男孩干嘛要长舒一口气？”格子显然有些搞不明白，“不小心看了女孩子的身体，应该暗自高兴才对吧。”
“不不不，你可别这么想，西流是个很正直的人。”条子解释道。
条子和格子坐在沙滩边上，前方不时有牵手的恋人走过。卡比巴拉的沙滩是恋人们专属的沙滩。
“我开始有些好奇了。”格子说。
“看吧，我就说嘛。”条子一脸得意。
“模型竟然能看见东西，听到声音。”
“我说过，你把它当成一个故事听就好了，就像你之前说的什么什么寓言。不过有一点，你可别把西流想成一个模型，每个模型都有自己的思想，没那么简单的。”
说到这里时，身后买水果的大爷拍了拍条子的肩膀，这让条子很是诧异。
“嘿，小伙子，在这儿坐了一下午了，不觉得口渴吗？”他说。
“你想吃点儿什么？菠萝还是葡萄？”条子转过头问格子。
“葡萄吧。我吃葡萄。”
“对啊，葡萄。”条子突然想到什么似的说，“女孩喜欢吃葡萄。”
女孩离开后，西流只好孤零零在床上躺着，由于不能挪动，他的视野很有限，能看到一盏玻璃吊灯，能看到墙上的油画挂饰，海蓝色的窗帘，以及窗户的一角。
窗户开着，刺眼的阳光成束状透进来，洒在他的脸上。剩下的时间，西流只能默默望着天花板发呆。女孩不在，时间自然过得飞快，甚至能感觉到日升日落。
大概晚上七点，女孩回到了房间，回房第一件事便是扔下背包，整个人呈大字型扑在床上。西流小心翼翼观察她，女孩显然累坏了。过了一会儿，女孩翻了个身，面对着他。
这是他第一次这么近距离观察女孩的脸。
不，不对，与其说是观察，更像是在对视。女孩看着自己，自己也看着她。她时不时伸出手抚摸自己的身体，弄得他直痒痒。
哦对了！女孩突然说。我忘记了自我介绍呢！只见她两眼上翻，若有所思地发出长长的“嗯”声，像是在思考如何做自我介绍。
我叫抒曼。女孩说。我在一所国中念初三。
抒曼。西流在心中重复这个名字。一个很好听的名字，意思是说，光听名字就能想象出是一个很好看的女生。
等等，等等，好看的定义是什么？西流突然想到，抒曼是他见到的第一个女孩，也是唯一个。哎，管他的，总之就是好看就行了。
她能感觉到我也在看着她吗？应该感觉不到吧。
抒曼起身到书桌前做了一会儿作业，而后再次跳到床上，这一次，她抱了一把吉他。
想听什么歌？她问。新歌还是旧歌？听慢的还是快的？她看着西流说。
你不说话的话，我就默认我喜欢的歌咯。
说完，她开始弹唱《盛大奇迹的种子》。
西流静静听着，眼睛则一直观察着抒曼弹吉他的手指——手指居然能这么灵活？简直太不可思议了。当然，音乐也是美妙的，抒曼唱功虽说算不上好，但那是少女的声音，本身就是一段优美的旋律。
在这旋律中，西流产生了一种难以言表的直觉——自己体内好像有血液在流淌。
接着，女孩弹了《游乐场》，弹了《十二楼轶事》，又弹了《悲伤的小鸡》。
简直不可思议！西流在心中感叹。他发现音乐能使自己的肢体渐渐活动。
第一天先是脖子，再来第二天，手臂也能微微活动了，它们开始有些麻木。不过很快，第三天，第四天，他闻着女孩的味道，听着她的声音她的歌，感受身体上保留的她的触感，这让西流的四肢逐渐焕发活力。
不知道过了多久，一直到那一首《卡比巴拉的海》，西流再次听到自己听到的第一首歌，他的身体彻底活了过来，包括抒曼更衣的时候，他也能收放自如地闭上眼睛了。
不，我还不能动。西流心里清楚，不论怎么说，对抒曼而言，自己都只是个人偶模型，无缘无故地动起来的话，肯定会吓到她的。
但做不到啊，伴随着旋律，他会不自主地摆动身体，不行，必须得努力让自己纹丝不动才行，我得先像原先那样，切记，自己只是一个模型而已。
因此当早晨抒曼离开房间之后，西流才会伸一个大大的懒腰，爬起来四处活动。
让我先来看看你的房间好了。西流暗自窃喜。
他离开床，爬上书桌，再跳下去，站到木地板上，开始奔跑，顺带把沿途见到的垃圾扛在肩上，运进垃圾桶。
每个早晨都是如此，西流乐此不疲。后来，他的力气越变越大，甚至能推开滑动的衣柜门，进入到衣柜里去。
整个房间里，他最喜欢的就是衣柜，因为那里面有抒曼的味道。他偶尔会爬到衬衫领口处小憩一会儿，或者钻进牛仔裤脚，想象那是个封闭的睡袋，暖和极了。当然，遇到衣柜中内衣的部分，他总是绕道走——是啊，每每看到那些文胸啊，内裤啊，他都会不好意思，然后老老实实绕道走。
可不论怎么在房间里转来转去，必须得按时回到原来的位置上才行，不然就得被抒曼发现了。每天七点，西流在心中记下了这个时间，每天七点左右抒曼就会放学回家了，他一向遵守着这项不成文的规定。
直到某天下午，大概在四五点钟，总之是抒曼绝不会回来的时间段，他正在房间漫无目的地踱步，忽然看到书桌下角落里的纸团，像往常一样，西流把纸团抱在怀里，爬上椅子，对准纸篓。
准备！投掷！
纸团刚刚投出。门便“吱嘎”一声被推开了，抒曼走进屋里，正好捕捉到了这一瞬间——西流保持投掷的姿势，纸团顺势在空中划出一条弧线，不偏不倚掉进了垃圾桶。他僵住了，一动也不动。
完了。
这是西流的第一反应。一切都完了，抒曼一定发现了自己是个可怕的会动的模型。完了完了。
