“浩哥。”郑清波笑嘻嘻地喊了一声。
“小波你怎么有空过来？”程浩一边擦桌子一边说。
程浩大郑清波一岁，郑清波从小时起就叫他浩哥。
“浩哥，我知道你还生我气。”郑清波打了一个酒嗝。
程浩被熏得后退了一步，皱着眉头，“你这是喝了多少啊！”
“我没醉，”郑清波摆摆手，“我今天来是专门给你赔礼道歉的。”
程浩放下抹布，正色对郑清波说：“小波，你听我说，我用不着你赔礼道歉，以前的事儿过去了，咱就别提了。不过呢，想回到以前也是不可能了，你呀，也别费那劲了。喝多了就赶紧回去休息。”
郑清波酒气上涌，听程浩话说得不客气，就扯住程浩，急赤白脸地说：“浩哥，咱大度点行么？”
“什么大度点啊，现在让我大度点，当初你想什么呐？滚蛋！别耽误我生意。”程浩火也上来，推搡了郑清波一下。
郑清波脚下踉跄跌倒在地，撞到正端着果汁的服务员，一杯西瓜汁都洒在身上。店里所有人都安静下来，不知所措地看着这一幕。
程浩环视一圈，赔笑说：“对不起对不起，一个朋友喝多了。”然后上前架起郑清波，不由分说地把他送到门外。期间郑清波一直在絮絮叨叨地说着小时候的一些事情，程浩没心情搭理他，出了店门，就放开手。
郑清波趔趄了一下站稳了，转回身看程浩，满脸泪痕：“浩哥——”
程浩马上打断，抱着双臂冷冷道：“别再叫我浩哥，我可当不了你哥。”说罢转身回到店里。
过了片刻，再去看，郑清波已经走了。
当晚打烊之后，程浩在扫地的时候拾到一枚奇怪的钥匙。那钥匙细长，前端有一排锯齿，尾端镂空，组成莫名其妙的花纹。程浩当时也没细想，把钥匙放到办公室的抽屉里。告诉店员如果有人来找，就还给人家。
现在回想起来，那枚钥匙上的图案和锁的图案一模一样。程浩心急火燎地打开门回到办公室，开抽屉找钥匙。
这时，小杨忽然推门进来，看到程浩吓了一跳，惊问：“浩哥，你什么时候来的？”
程浩愣了一下，慌忙解释，“刚来，看你在忙我就没喊你。”
小杨脸上出现奇怪的表情，“可是我刚刚一直在吧台，而且店里一个客人都没有。”
程浩打了个哈哈，“哎呀，我还有事儿。那什么，没客人的话今天歇业一天，给你们放一天假。”说完，拿着找到的钥匙快步离开，只剩小杨站在办公室里发愣。
程浩出了门，沿着古街往出走，临近的店主不断和他打招呼。古街上都是小店，而且都熟悉，如果他忽然推门消失，有可能吓到别人。于是程浩打算出了古街找一个附近的商场，门多，方便离开。
十分钟后他再次回到客厅，用钥匙开锁，里面只有一本黑皮的笔记本。程浩打开看了一眼，就确定是郑清波留下的。他认得小波的字迹，小时候两人经常在一块写作业。
看罢日记，程浩觉得头皮发麻。
日记内容都和神奇的门把手相关。根据日记里的记述，郑清波开黑车时有天夜里在路上被一个男乘客拦住。他把男人请上车，男人神色惊慌，说了一个地址，就把身体缩在后座，似乎害怕被人看见一般。
结果快到地方的时候，男人不知道犯了什么病，开始吐血。他本想将乘客送到医院，结果在半路上人就死了。他不想惹麻烦就把男人的尸体拉到荒郊野外，挖个坑埋了。回去洗车的时候，在车里发现门锁，再后来就发现了门锁的神奇功能。
他开始不断通过门锁顺手牵羊，大多都是些不值钱的东西。偶尔顺个钱包手机什么的，后来阴差阳错顺了一幅画，竟然还是真品。
从黑市出售，卖了几百万。由此，他开始更频繁地偷东西，不过把目光转向艺术品方面，虽然遇见真品的成功率相当低，但遇到一个就能卖大钱。
郑清波那段日子过得非常滋润，挥金如土。然而好景不长，某一次入室盗窃被另一戴面具的盗匪撞见，他转身逃跑，那人则随后追来。不料恐怖的事情出现了——对方也拥有和他一样功能的门锁。
而且两个门锁间互有联系，前一个门锁打开过的门，另一门锁也可以打开。也就是说，如果遇到另一个门锁的持有者，想要借助门锁的功能逃脱比较困难，因为对方会尾随而至。
郑清波不知道穿过多少道门才得以逃脱，而能够逃脱的关键原因在于他最后穿进一栋有几十扇门的旅馆。门太多导致追击者无法确定他逃脱的那扇门。
从那以后，郑清波便把别墅里的门全都拆掉，又将外门后砌上一堵墙。但总得出入，便想到买一扇门立在客厅的办法，出去时可以通过此门，回来后将门从架子上拆下，外人便无法进入。
所谓外人，其实就是指那位持有另一半门锁的人。郑清波在日记中怀疑那人应该早就知道另一半门锁的存在，并处心积虑地想要杀掉持锁者。他甚至推测，死在他车里的男子也是那面具人杀的。
至于杀人动机，很简单，因为对方持有唯一对自己构成威胁的门锁。这是一场零和游戏，人心的不可测导致双方只能彼此杀戮。
日记中提到的面具人，程浩不久前刚刚有幸见过。极有可能是同一个，他想到自己回来时也是通过一排门中的一扇，或许正是因为这个对方才没有追来。
思及至此，程浩心中后怕得要死。日记中郑清波做了诸般防范，最终结果已然没有逃过被杀的命运。他又如何才能逃脱呢？
程浩沉思良久。郑清波住在没有门的房间，可以最大化杜绝对方用门锁潜入，但同时产生的问题是，没有门的话就要用门锁出入。
而两个门锁间的联系恐怕未必只有可以打开同一时空这一个特点。万一还存在其他联系，比如越频繁使用越容易进入到同一个时空，那持有人岂不是更容易遇到！
无论如何，门锁暂时不能用了。这间房子恐怕也不能继续住下去。
随后，程浩简单收拾一下，带好换洗衣物，锁门离开。但他却不知道该去哪儿，难道也像郑清波一样找一个房子，把门都拆掉，封死，然后走窗子么？
不行，单纯的防备恐怕不行，除非自己主动出击，之前他和对方已经有过对抗，那人的战斗力似乎并没有多高。
问题是就算自己主动出击，也不见得能准确地找到对方。他忽然发现自己和对方都面临同样的问题，既无法做到完全戒备，又无法做到准确进攻，唯一的可能就是狭路相逢的遭遇战。
6
程浩最终的选择是到咖啡馆的办公室打地铺。那里只有一扇门，被找到的几率较小，而且在咖啡厅，就算被找到也有人可以帮助。小杨看程浩带着大包小包，脸色就一变，担忧地问他是不是破产了。
程浩强迫自己笑了一下，说新房子装修，来办公室对付几天。小杨这才松了口气。随后的半个月，程浩一次都没有用那门锁，日子一天天过着，和之前没什么两样。时间的流逝不仅能让人衰老，还能令人放松警惕。
这天程浩回原来住的地方取东西，万万没想到屋子遭了贼。门被撬开，东西翻得乱七八糟，和遭劫了一样。
程浩稍感心安，如果是另一个门锁持有者，断然不会撬门。正要打电话报警，没想到贼正在屋内，结果开门声将屋内人引出。程浩看到那人戴着面具，手机都惊得掉在地上，随后转身便逃，对方立刻开追。
一边奔逃，程浩一边琢磨那人是如何找到自己的。忽然想到半个月前首次遭遇时自己的衣服被扯脱，口袋里很可能有一些能够当作线索的东西，例如一些写有名字或者地址的票据。
常规的逃跑方式无非是利用各种环境成功拉开与追击者的距离，关键点在于对环境的熟悉，以及速度和耐力。第一点程浩占据优势，但速度和耐力却不如追击者，听着身后脚步越来越近，程浩只能选择门锁逃生。希望能够像上次那样找到门很多的房间。
第一个门后是一间昏暗的卧室，程浩闯入，床上传来女人尖利的叫声。
他左转打开洗手间的门，后面是正在下雨的小巷。他跑进雨中，推开巷子中间一家店的门，又来到一间机器轰鸣的工厂，里面全都是面黄肌瘦的女工。
