1
大街小巷，几乎家家户户都沉浸在喜气洋洋的气氛里过除夕，只有十五，她在啃着昨天夜里煮剩下的速冻水饺。
她夹起来一只水饺放到嘴巴里，经过空气的氧化，厚厚的面皮已经略微变硬，下饺子的时候锅里放多了盐，汤汁太咸了，简直难以下咽，她干脆搁下了筷子。
玄关处响起了开门的声音，十五的心脏没由来地一阵紧缩，正在咀嚼饺子皮的动作也停了下来。
“男人就没一个好东西！”一阵恶臭的酒气伴随着怒骂声，随寒风侵袭入这间不足三十平米房子里。她看着还没走两步便稀里哗啦吐了一地的女人，蹒跚走了两步以后便摔到了地上，她屏住呼吸，小心翼翼地绕过那一堆让她恶心不适的呕吐物，伸手重重拉上了门。
“贱货，都是贱货——”女人从那一堆呕吐物中抬起头，慢慢爬了起来，看着眼前快要跟自己一般高的十五，突然变成了两个，三个，四个，重叠的影子。
“你也是贱货！白眼狼，白、白吃我的，喝我的，呕——”
胃中终于吐空，女人扶着冰凉的墙壁往前行走，厚重的大衣让她感觉不到冷意，她一路摇摇晃晃的，往卫生间走去。
“赔钱货，还好你十五岁就会死掉，死掉好，死掉就不用再麻烦我了……”
女人完全不会意识到，哪怕是对自己的亲生女儿，自己说的话也像沾满毒液的利刃一般伤人，说有多恶毒，就有多恶毒。
幸好，十五听她说了这么些年，耳朵都起了茧子，早已不在乎这些有的没的了。
比如她刚刚说的，自己十五岁就会死掉。
据她而言，十五出生的时候，她特地去找大师算了一卦，看十五的到来能不能给她招财添福。没想到算命大师看向掌心的铜钱，眉头皱成了一座山丘，暗喻不妙，摇头兀自惋惜。
“这丫头太命薄，十五岁都活不过。”
女人并没有把大仙的话当一回事，仍旧整天烈焰红唇往男人堆里钻，在她的想法里，唯一觉得有所改变的，便是没能如她所想，能图个大吉大利。好不容易生个女儿，还是个晦气种。
2
十五到了十五岁这年，还是学不会做一个懂事的知书达礼的小孩，她不懂同学之间要团结友爱，互助，也不懂在女人淌着一身酒气回到家里时，给递上一杯温热的开水。
她最大的乐趣便是在柜子上那一排童话故事里，她和女人搬到这里的时候，那些书就在这里放着，故事里面的人物大多数都有金子般的童年，她没有，她的童年是灰色的。
也不知道是出于什么缘故，自她记事那天起，女人就开始在她面前念叨着她的寿命会终止在十五岁。
十五岁，十五岁，十五岁。
她没有确切的名字，或许是女人甚至都懒得取，每次喊她的时候，都是十五十五地叫出声。
十五这个数字，仿佛变成了她的代号，就像个魔咒一般，被她紧紧地禁锢在心底的牢笼里。
她看了一眼床头柜上的粉色小猪闹钟，正滴滴答答走向十二点。这个女人，连自己今年是自己十五岁都已经不记得了吧。
“10，9，8……3，2，1！”
楼下传来一堆男男女女兴高采烈迎接新的一年倒计时的声音，十五看着天空转瞬即逝的花火，巨大的声音自耳边传来，她不觉得有什么好开心，只觉得这个世界太过于零碎嘈杂，而那些她可望不可及的纷纷扰扰，在她心里开出一朵又一朵荒芜的花。
也好，终于迎来十五岁了。
3
新年过去之后，十五开始心情很丧，也许真的是因为想到自己所剩时日不多的原因，发自心底地感觉到这股戾气越来越重，她开始没由来地想东想西。
女人早已出门，她坐在梳妆镜面前，桌面上是一堆东倒西歪的化妆品，十五从里面找出来一只口红，对着镜子，就像她平时那样在双唇上描绘。
直到唇瓣上变成鲜艳欲滴的色泽，散发出淡淡妩媚的气息，她才住了手。
她家再往上一层便是天台，这天她突然想念起天台上自耳边呼啸而过的大风。十五拿出了一双女人的红色高跟鞋，鞋码并不合脚，大出了一截，但她丝毫不在乎，继续拖着这双大大的鞋子，噔噔噔地上了楼梯。
她心里想的是，鞋子上的红色，和嘴唇上的红色，是相互映衬着的就好。
没想到天台上有了别人，她有些不悦，谁让她本已对这处的风景做好了独享的准备。
十五就这样注视着那个穿冰蓝色短袖的男孩子坐在那里，男孩一头碎发被大风吹着往后扬起，皮肤透明得几近苍白，衣服里鼓涨涨地灌满了风，像遗落在人间的一抹汪洋。
男孩面前支着画板，也许是没有注意到身后有位不速之客的到来，仍旧心无旁骛地在上面作画。
既然如此，十五想，她要偷偷吓唬吓唬他。
十五绕到了他的背后，男孩身上有一股很好闻很清爽的薄荷味，可以让人变得清醒。可是在她看清了画布上的画面之后，她一下子惊愕得说不出话来，也忘记了自己刚刚在脑海中本设计好要捉弄他的肢体动作。
雪白的画布里，一个穿着白裙的女孩子正躺在地上，眼中是满满的仓惶无助。十五的整个世界仿佛开始天旋地转，时钟逆行，一切都倒了过来。
4
就像是回到了她六岁生日那一晚。
这一年，女人破天荒没有喝得酩酊大醉，还记住了这天是她的生日，给她买了一件乳白色的公主裙。
十五拿过裙子高高兴兴地换上，在女人面前故作优雅地转了一个圈，她记得童话书里的公主，就是这样的。
下一刻，空气中突然传来“啪”的一声，沉浸在幸福里的十五被女人突然用足了力道扇了一巴掌，打得她晕头转向起来，一下子就跌到了地上。
“贱，不愧是我生出来的，果然跟我一样贱，哈哈哈哈哈……”
“疼啊……”她虽然不太能理解这些不太美好的词汇是什么意思，但也哇哇大哭了起来，她不明白女人怎么会有如此阴晴不定的性格。小小的脸颊肿得飞快，右手捂上脸颊，试图让自己减轻疼痛，摸到的却是自唇角溢出来的丝丝血迹。
那一刻她就知道了，女人从来不会拿她当回事。她趴在冰凉的地板卧地不起，眼泪簌簌落下，白色的裙子荡漾开来，绽出破碎的痕迹。小小的心脏随之一点点地结了层薄薄的冰霜，这层冰霜慢慢产生裂纹，不可愈合，不复重生。
良久，男孩似乎感受到了身后的目光，他淡然地回头看了她一眼，几乎是眼中不带着任何情绪，又很快地回过头去。
5
第二天，十五像往常一样上了楼顶。昨天夜里女人回来，莫名其妙抓起手边的东西就往她身上摔，她似乎是这个家里最大的出气筒。
她带着一身的淤青爬上楼顶天台，这次她舍弃了那双大了几码、让她行动极其不便的高跟鞋，却没有忘记，临走前将嘴唇涂得艳艳的。
男孩仍然穿冰蓝色的短袖，仔细看便会发现，颜色虽然一致，样式却与昨天稍稍不同。
他还在画着同一幅画，从那些简略勾勒出来的线条，十五就能敏锐地察觉。
“你这人，很奇怪哦。”十五嘴巴里正漫不经心地嚼着一块泡泡糖，其实因为咀嚼的动作大，会牵扯到嘴角的伤口，但她就是要做出这样一副样子让男孩看看，遍体鳞伤又如何，她无所谓的，真的很无所谓的。
男孩并不看她，对于他专心致志的态度，她有些失落起来，泡泡糖已经被她嚼到能够吹起来泡泡的程度了。
她试探性地吹出来一个泡泡，“噗”的一声，很快泡泡涨满了空气，随即破掉，糊了她一嘴巴。
不过这些不重要，她可以再接再厉。他她故意走到男孩子耳边，憋起了气，这次很成功，吹了一个比之前更加巨大的泡泡。
泡泡到了一定极限后又很快爆开，黏糊糊的，糊了她一脸。她用手指扒拉着脸上的口香糖，用着故作夸张的语气，高兴得又蹦又跳。
“你确定不看一下吗？”
“泡——泡——真——的——很——大——啊！”
真的很大。
真的很大。
真的很大。
……
她乐此不疲地在男孩耳边重复念叨着这句话，尽管男孩每次都像没听到一样毫无知觉。
6
一天又一天，涂着红唇的十五自以为她跟冰蓝色男孩已经很熟络了，尽管他仍然是对她充耳不闻，就算偶尔会对她的行动转过头来，也会很快神色平静地回归于作画之中。
或多或少，因为知道他会对她置之不理，十五开始越发肆无忌惮起来，这天，她又想出了一套整他的新办法。
刚苏醒过来的十五，发现床上躺着半包香烟，和一只绿色的打火机，大概是女人忘记带走的。
她兴冲冲地拿着烟冲上天台。
男孩果然在那儿，仍然是淡漠的样子，不知疲倦的，重复画着那同一幅画。
十五不是没有见过女人抽烟的样子，她轻车驾熟地按了一下打火机，把夹在指尖的香烟对准打火机口冒出来的橘红色小火苗。
香烟很快被点燃，她深深吸了一大口，从鼻腔导入肺部的烟雾，呛得她咳嗽了好半天。
在这中间，男孩子仍然是没有凝神看她一眼，一次也没有。
想到这里，十五再一次狠狠地自烟蒂处吸了一口，香烟尾巴处迅速烧成了烟灰。她鼓着腮帮子，真的是憋了好长一口气，走到男孩身边，对着他专注的侧脸，缓缓地张开口。一阵蓝色烟雾里，十五差点看不清他的样子。
直到烟雾很快消散，十五看着男孩只是眯着眼睛掉过了头呛了两下，连眉头都没皱。
她认定男孩这是在对她进行无声无息的纵容，拥有了如此的想法，她便更加得意忘形起来，吸烟，吐气，吸烟，对着男孩哈气。
7
这天夜里，已经连续出了一个多月太阳的这座城市，忽然不明所以地来了一场大雨，豆大的雨点砸在玻璃窗上，发出噼里啪啦的声音。这是一种让十五感到兴奋的声音，她一下子就跑到了天台上，对着漆黑的夜空张开双臂，贪婪地大口吮吸着那些砸在她嘴唇上的雨滴。
整个世界又好像开始天旋地转起来，此时的十五，疯狂得就像一棵即将枯死的树苗般，久旱逢甘霖。
天台处有个被锁起来的老旧阁楼，阁楼的屋顶被一层绿色的铁皮覆盖，谁也不知道里面有什么。
蓝衣男孩此时就出现在阁楼屋檐下，雨水顺着铁皮屋顶滴滴答答，冲下地面的时候，就变成了一股又一股水流。男孩的裤腿处被淋湿，这次他没有画画，夜色里，他沉默地抱着双臂，看着雨中的女孩子，她看不清他的表情。
十五扑向这个隐约出现的影子，男孩身上有熟悉的淡淡薄荷味，十五用力环住他的脖子，埋在男孩的肩头失声痛哭。
“你为什么，为什么从来不跟我说话……”
她捶打着男孩的胸口，像是找到了一个发泄口。
男孩依旧默不作声，半晌抬起手，摸了摸她湿漉漉的头发。
“我十五岁的生日快到了，就在下周末，你会过来吗？这可能是我在这个世界上过的最后一个生日了，过完这个生日以后，这个世界上，或许就没有人会记得我了。”
“你会在这个世界上记得我吗？”
“你陪着我，好不好？”
面对十五一连串的发问，男孩张了张口，却没有任何声音，他看不见她悲戚的神情，于是回答她的，只有一片滂泼大雨声。
“我不管，反正，到时候你一定要过来哦。”
8
大雨渐渐持续了一个礼拜，十五的家里是没有伞的，她就连续七天，冒着雨跑上天台。她想到那个一脸淡漠男孩子，会不会傻里傻气的，在大雨天还在天台上画画呢。
让十五遗憾的是，她跑了七天，就连续七天没有男孩子的影子。
事实证明，这个男孩子并不傻，十五想着。
也许，等到雨停了，他就会来的吧。
也或许，他不来，可能是有别的事情吧。
可能和自己一样生病了，也可能在给自己准备生日礼物，到时候猝不及防给她一个惊喜。
没关系，反正，一定还会看见他的。
十五看了看床头滴答作响的小猪闹钟，摸了摸晕乎乎的额头，拍拍烧得通红的脸颊，安慰自己。
她涂好了红唇，对着镜子一脸惆怅。镜子里，她脸颊和嘴唇的颜色红得不相上下，就连晃动五指都能感觉到浑身滚烫的绵软无力感。
