1
桃木工作已经两年多了，如今二十四岁的她依旧孤身一人。倒也不能这么说，她还有一只叫F4的狗。
桃木在一家律师事务所前台工作，她喜欢这份工作，严谨、严肃，甚至有一丝丝刻板。她的母亲曾不止一次要求她换一份工作，至少是换一个工作环境。她认为在那样的工作环境下，人都会养成贪图安逸的性格。但桃木总是拒绝，甚至为此和母亲大吵一架，搬出家门自己单独租房。至于为什么，用桃木自己的话来讲：换工作，社畜什么的太麻烦了。
自从从家里逃离之后，桃木认为这就是自己一直所向往的生活，自由而且独立的职业女性。白天勤勤恳恳的上班，晚上通勤回家，做自己喜欢吃的菜，好吃就全吃完，不好吃吃不完就交给F4。撸撸狗，追追剧，想哭就哭。
“再也没人会说看电视发神经啦。”
“空调想开一整就开一整天。”
哦，对了，顺带一提，F4是一只拥有鬼魅迷惑笑脸技能的陈犬，三岁了。当初离家出走把它顺出来，就是单纯的想气一气把狗当儿子养的老母亲，谁知道现在倒是自己离不开它了。
桃木以为她所向往的生活，是像现在一样顺利的自由的继续下去。不知怎的，可时间长了，少了烟火气的房子，一到夜里，她就感到由衷的孤独。
她望着天花板，幻想清影斑驳，人影阔绰。夜深人静，好风忽起庭竹；浩歌归去，却愁踏碎琼玉。
她把孤独，讲与狗听！
这夜，桃木在iPad上胡乱翻着腾讯视频网页，向下刷了一页又一页，她越发心烦意乱，曾经二刷三刷的清庭戏，始终无法让她提起精神。
“啊～”丢掉pad，她把头蒙着被子里哀嚎一声。
趴在床上的F4闻声抬头望去，但很快就又垂下了。
桃木窝在床上，清泪斑驳两行。
“好无聊呀！”她对F4说，“你要能和我说话就好了。”
黑暗中她望着F4的眼睛，泛着蓝光，她便朦朦胧胧地睡去了。
当晚，桃木做了一个梦，她梦到她搂着睡觉的F4，在午夜十二点，变成了一个光不溜秋的大帅哥，俊郎少年的脸，坚实的手臂，八块腹肌，马赛克！额，果然，带着尾巴。
“你不是要和我说话吗？我已经准备好了。”说着往桃木屁股上来了一下。
“啊啊～”桃木从梦中惊醒，脸上带着的红晕。
“我去，我这么缺男人吗？”她望向床尾上的响着轻呼的F4，一阵娇怒，越想越气，都变成男人了还伸舌头摇尾巴，你是有多狗。
不行，桃木气得不行，破坏我男人形象。她撑起身子，“pia～”F4屁股上清脆的一声响儿。
无妄之灾的F4，一脸的不知所措。“哦，是你打的，打我干嘛呀，正做美梦呢！”F4口出人言，但很快就又朦朦胧胧地睡去。
“啊～”一声180分贝尖锐的惨叫。
F4吓得原地飞起，警惕地打量着四周。
“大半夜鬼嚎什么！”楼上传来邻居的指责声。
“兴许是楼下小姑娘做噩梦了。”另一个声音也响起来了。
“噩梦吗？”桃木低声道，她再一次望向F4，此时对方正以一双无辜的卡资男大眼睛盯着自己。
“别看我，搞得跟你很无辜似的。”桃木装出一副恶狠狠的样子，为了掩藏自己的心虚，她又给F4的屁股来了一下。
2
经历了那么一宿，第二天上班的桃木，就觉得律所里是个男人，都长得眉清目秀。
就连公司楼下咖啡吧里的经常被她吐槽拉花拉得一塌糊涂还不如自己的吧员，她也忍不住多看了几眼。
“回家得三刷《流星花园》养养眼了。”桃木在心里念叨着。
因为在律师事务所工作的关系，为了向客户显示出律所的专业性，律所里的大大小小所有职员，都必须着职业正装上班。
律所里有两位前台接待，其中一位休了产假，所以这一个月一直都是桃子一个在。昨天律所新招进一位员工，刚大学毕业，应聘的法务顾问，实习期三个月。桃木于是有伴儿了。
桃木对于新来的人不熟，只知道她的名字叫万曼文，但她别人介绍自己的时候，都会加一句：你们可以叫Manthr。
桃木不喜欢她，觉得她作。“典型的新人，菜鸟！”
到了下班点，桃木已经急不可耐的想要见到她的承旭，建豪哥哥了。
“桃桃，下班陪我逛街吧，公司发的工装太硬，穿起来不舒服，我想你陪我一起去买一套，我刚毕业，没什么经验，你帮我参谋参谋！”
有那闲工夫，我都可以多看几眼欧尼酱了。“不好意思，晚上有安排了！”桃木说，“我觉得公司的衣服挺好，相同的面料，这身行头在外面没有三千拿不下来，太不合算。”
“什么，公司这么好，这都顶我一个月实习期工资了。”
“律所还是不错的，好好干啊。”桃木心里爽了一把。
“好呢。对了桃桃，我刚来，想要和同事们打好关系，明天晚上组了个局，约大家吃饭，一定要来。”
桃木很想拒绝，而且她很不喜欢别人叫她桃桃，搞得她身上像有很多毛似的。最起码，也得加个姐字吧。但是一想到未来还要和这个人一起共事起码三个月，不想把关系搞得太僵，不得已，就答应了。
“好耶，地点还没定，定了我告诉你。”
桃木很想告诉她楼下的食堂就很不错，有单独的包厢，味道也不错，关键是实惠。但接下来这一句话，让桃木一点建议的心思也没有了。
“你说我们是吃西餐还是日料呢？”
桃木白眼一翻，打卡下班了！
“谢谢！”
桃木很后悔，早知道就不来了。聚餐地点选在律所对面SOHO里的一家西餐厅，没错，就是桃木一辈子都不想来的地方。吃的少，还讲究，各类的礼仪，让自己举止得体。还不如自己在家下个鸡蛋面。而且，参加聚餐的人，算上自己，也不过八个人，六男二女，其中还有仨实习生。他们面试时都在前台登记过，桃木多多少少有些印象。
“还是太年轻。”桃木在心里念叨。
万曼文还是穿着那套工装，但她把耳环戴上了。她极力让自己显得出众，举起酒杯，说：“大家好，我是万曼文，大家也可以叫我Manthr，相聚就是有缘，让我们干杯。”
其他人也开始介绍。
桃木一直关注周围其他人的面部表情，他意识到其他所有老职员都是奔着美丽来的。
与坐在工位上搜索着各类法律条文及案例时的他们比较起来，此时他们个个红光满面，精神焕发。
这一顿桃木吃的兴致平平，她根本不想参与他们的对话。也对，对于一个学习商务礼仪的人来讲，民事诉讼法和刑法的确很高深。于是她一直自斟自饮，脸色也渐渐红润了。
好不容易挨到散场，万曼文那个女人竟然还想着去K歌。这让桃木不禁想到，“她在学校到底有没有好好学习！”
“不好意思，我有些喝多了，不太舒服，想早点回去休息，你们去玩吧！”
万曼文不满，道：“在玩一会，只唱歌不喝酒。你要是不去，就只有我一个女生，那就玩不起来了呀！”
有几个人迎合道：“别啊，好不容易出来放松，这么坏兴致可不行啊，桃桃。”
“真有些不舒服。”
众人驳斥他，桃桃就算再怎么不好想去，但她毕竟只是一个女孩子，哪里承受得了这么对人的针锋相对啊。
桃木正要准备妥协，另一个同事站出来，道：“算了吧，各位，我看桃桃姐是有些不舒服。刚才吃饭咱们一直讨论工作，我看桃桃姐一直插不上话，咱们没照顾好，她一个人喝了闷酒呢。这样吧，一个人回去我也不放心，我先送她回去，你们先去唱，我马上过来。”
既然都这样说了，其余众人也不好再说什么。只道：“那你快点回来。”
其余同事一走，男同事拦了一辆出租车。他给桃木开了车门，自己却并未上车。
桃木看着他，他面带微笑，霓虹灯的照映下如沐春风。
“我也不喜欢这样的应酬。”
窗外车水马龙，昏黄的霓虹一闪一闪，坐在车里，任由光影和暗影打在自己的脸上，桃木发现自己与这个社会显得有些格格不入。
“也许这个城市，与我想象的有些不同。”
蓦然的，那个男生的脸闯入了她的脑海，一张让人安心的脸。“这样的脸，果然很适合打官司呢！”桃木心想，“桃桃姐，也不错呢！”
她努力回想，就记起，那个男人是叫钟如风吧！
3
这是一个寂静的夜。
月黑见渔灯，孤光一点萤。微微风簇浪，散作满河星。
桃木的脑海里反复的重复着这首诗。这首诗她仅是以前剧荒的时候，看《中国诗词大会》时听过一次，她几乎都不知道是怎么记住的。但是就是这么一首诗，让此时此刻的她觉得幸福安稳。
她曾幻想过武亦姝的生活，与诗为伴，“七月在野，八月在宇，九月在户，十月蟋蟀，入我床下。”她笑嘻嘻的想：“谁是蟋蟀呀！”
当李子柒火遍全国时，她也曾幻想过她的田园耕炊的生活，简单，自由。
她知道这是幻想，是奢望，但此前，这一刻之前，她却发了疯似的想要变成她们，想要逃离这个都市，可是呢，突然间，一股风吹过来，告诉她，这个城市还有光。
“怎么办，F4，怎么办？”桃木双手抓着F4，像是抓住了答案，抓住了救命稻草。她把F4摁进怀里，紧紧地抱住。
“这就是爱呀！”F4说。
桃木环顾四周，上周的脏衣服，袜子，厨房里还有没洗的碗，浴缸里的头发，垃圾桶溢出来了。这就是我的真实的生活，自在的生活。
“可如果他进来，我就得是西餐厅里的我，我不快乐。”
“他会接纳你的一切。”
“可我不想让他看到我现在的一切。”
F4疯狂的挣扎，桃木越勒越紧，它快不能呼吸了。
“汪，汪，汪汪。”
桃木惊醒，连忙放开它。F4一下子蹿了出去，躲在椅子底下。
桃木心里委屈，她伤害了F4。鼻子越来越酸想越来越痒，F4在她的视线里消失，取而代之的是一片浓雾。
“对不起，F4，对不起。”桃木双手掩面，黯然垂泪。
F4畏畏缩缩的跳上床，伏在她的身边。
“睡下吧！”
F4的声音如直击灵魂的指令，桃木醒来。
桃木还是那个桃木，朝九晚六的桃木。白天勤勤恳恳的上班，晚上通勤回家，做自己喜欢吃的菜，好吃就全吃完，不好吃吃不完就交给F4。撸撸狗，追追剧，想哭就哭。
“F4啊，那个Manthr辞职不干啦！”
“F4啊，今天律所来了个明星，你猜猜是谁？是xxx啊。”
“F4啊，钟如风又邀请我吃饭了，我又拒绝了。”
“F4啊，你怎么又肥了。”
一切回到了最初始的状况。但其中的微妙的变化，F4知道。F4是狗，是桃木唯一的倾诉对象，也是桃木唯一不设防的对象。
