好多年之前了，我刚上小学一年级，我们家住在北方一个偏远的小镇。我爸爸开了一间木铺，亲自出任掌柜的，也就是时下说的老板。
木铺是个小手工作坊，除了做些柜子箱子桌椅什么的，最主要一项，是做棺材。由于是生老病死的需要，而且小镇仅有我们家这间木铺，算是专卖店，棺材的营业额，成了主要收入。
做棺材，最后一道工序，是刷颜色，然后画上些花草，五彩祥云，写个福字寿字什么的。高档点的，得画人物，比如八仙里边的何仙姑、吕洞宾、韩湘子，或是像戏台上的杨贵妃、红娘这些美女。
承担绘画任务的，是一个姓齐的画匠。不到五十岁，没有家，是个单身狗，用我们那儿的土话，叫光棍儿。
齐画匠念过《千字文》、《唐诗三百首》，张口也会带出个之乎者也。他还会吹竹箫，晚上下了工，脱掉沾满颜色的围裙，换上一套干净衣裤，拿起一管系着一条金黄色穗子的竹箫，会吹上一阵子。
他演奏的场地，就选在摆放着十多口已经是成品的棺材的大堂里。仅有的一个窗口，飘进一片幽暗的光，照着他坐在木凳上佝偻的身影。
他说他吹的是《孟姜女哭长城》、《梁祝化蝶》什么的，可我听着全是一个调调，那动静的确像哭，呜呜咽咽的，好像都能看到眼泪。特别是从棺材旁边发出来，更吓人，我听着脊背总是发凉。
他喜欢看女人，一有闲功夫，就倚在店门口，盯着路过的女人，特别是我们学校两个年轻又漂亮的女老师，一从门前经过，齐画匠马上放下画笔，绝不错过欣赏的机会。
没想到，他在女人身上，搭了一条命。
有一天，我老爸发了火，把帐房那张桌子差点拍散了架，宣布要炒齐画匠的鱿鱼。原因是齐画匠逛了窑子，违背了店里师徒一律不准跨进青楼门槛的铺規。
在老爸眼里，齐画匠是个人才，在县城里也难找出第二个。可他失去了手艺人应该有的品德，不能因为是人才就该原谅，还是像戏台上唱的，挥泪斩马谡，一甩手，辞退了齐画匠，叫他走人。
当晚，劈雷闪电的，齐画匠捲起铺盖卷，拿着那管竹箫，顶着倾盆大雨走了。
可是，第二天一开工，最先进大堂的一个木工师傅发现一口棺材盖子给挪开了，往里一看，“妈呀！”大叫一声跑出来，哆嗦老半天，才指着大堂说齐画匠躺在棺材里。
齐画匠就这么走到另一个世界去了。父亲把那口棺材送给了他，然后埋在西门外的乱尸岗子里。唯一的陪葬品，就是那管系着金黄色穗子的竹箫。
就在送走了齐画匠的深夜，有人起夜上厕所，忽然听见大堂里响着呜呜咽咽的箫声。虽然刚撒完尿，裤裆又湿了一片。他跑回屋子，叫醒两个人，到大堂外面侧起耳朵听，竹箫声真真切切地响着，他们吓得浑身发抖，一夜也没睡着觉。
老爸壮着胆子，一连三天，三更半夜的站在大堂外面，果然听见箫声一连响了三天。他想，不管因为什么原因死了，也不管怎么死的，人死了，到底是件不幸的事。齐画匠又是一个看重体面的人，说不定觉得后事办的潦草不满意，所以才来闹鬼。
第二天，赶紧去庙里请来一帮光头和尚，身披袈裟，敲着铜罄和木鱼，在大堂里哼哼呀呀地念经唱曲，为齐画匠祈福超度。完事之后，老爸亲自带领几个人，到了坟地，在齐画匠坟头上加上了厚厚的黄土，修整得有型有样的，又栽了一棵小树。折腾一整天，可半夜，棺材里照样传出箫声，更清楚，更刺耳。
我们这个镇子，很小，在十字街口放个屁，所有人家都能闻到。我家棺材里闹鬼的新闻很快便家喻户晓，还一传十、十传百的，周围一些村屯都知道了。哪家有人死了，宁肯多跑出几十里地，去别的镇子买棺材，也不敢登我家木铺的门。
我老爸本来是个挺有主意的人，可眼下的情形让他六神无主，不知道怎么办才好。这时候，没想到又雪上加霜，原来跟着齐画匠学手艺的小李子突然疯了。他不吃不喝，两只眼睛直愣愣的，嘴里不停地叨咕着，“师傅，我混蛋，害了你。你等着我，我去找你，找你。”
这个小李子，才十六岁，挺机灵的孩子，学画用心，又特别尊敬齐画匠。那天就是齐画匠领着小李子去的妓院，他给小李子买了一包瓜子，让他蹲在墙根，一面磕瓜子一面等他。齐画匠消完魂了，回来的路上特意嘱咐小李子，这事跟谁都不能说，祸从口出，切记切记。
可小李子毕竟是个孩子，当新奇事，偷偷告诉了另一个学木工的徒弟。这个徒弟又偷偷告诉了他师傅朱木匠，最后，我父亲知道了。
齐画匠一死，又总回来吹箫，小李子意识到自己惹了祸，精神一下子崩溃了，成了疯子。老爸摸透了小李子的心病，把他叫到跟前，抬手给了他两个大嘴巴，扯起嗓门喊，“小李子！小李子你听清楚，好手艺人要有好德行，绝不能干寻花问柳的勾当。你师傅犯浑做错了事，不怪别人，你说出来，应该，用不着怕这个怕那个的。”说完，摸摸仍然发红的小脸蛋，问道：“疼吧。”
真怪了，这两个大嘴巴，比老中医开的草药还灵验，小李子当时就清醒过来，说：“掌柜的，我懂了。”
老爸考虑他太小，经不起事，让他回家住些日子，等平静了再回来。
木铺里一片恐怖阴森，那个最后向父亲打小报告的朱木匠更是提心吊胆。他找个算卦的，问问去灾的办法。那个人向他面授机宜之后，他马不停蹄地急忙来到扎纸活的门市店。
所谓纸活，就是用高粱秸和细木棍，先搭成个框架，然后用各种颜色的纸，糊成一米来高的房子、牛马、金童玉女什么的，为去世的人送葬时，在坟墓前点火烧光，让死者在阴间享用。
朱木匠认识店掌柜的，刚跨进门，就火急火燎地说：“请大哥费心扎两个美人，越美越好，我可以付双份的钱。”
店掌柜说：“不用问，一定是给齐木匠的。”
朱木匠连连点头，“正是，千万马虎不得。”
店掌柜说：“放心，保准扎得赛过西施、貂蝉。”
朱木匠又嘱咐，“大哥，别忘了，一定在衣服上写上像那什么的名字。”
店掌柜紧接着说：“我心中有数，像窑姐的花名，对不对？”
朱木匠说：“对，对，找好听的写。”
第二天晚上下了工，扎纸活店的小徒弟送来了那两个写着“绿荷”，“小纨”的美人，让我老爸看见了。朱木匠说：“我算了卦，卦上说，把她们送给齐师傅，有她们姐妹陪着，他就不会再闹，我们就能消停消停，过上平安的日子了。”
我老爸拉下脸，不由分说，上去几脚把纸人踩个稀巴烂。指着朱木匠鼻子，“胡说八道，齐画匠在阳间行为不检点，走错了道，你还让他在阴间接着错下去呀，你以为这是成全他，其实是害他，你想不想让他早点脱生了？这样浪荡下去，做花鬼，就是投了胎，也找不到好人家。”
朱木匠挨了训斥，很委屈地说：“可不依着他，他没完没了地闹，那咋整？”
我老爸一点不让步，拍着胸脯说：“他闹吧，就是把我的铺子闹黄了，我端着碗要饭吃，也不会给他送婊子。”
突然有一天，小李子从乡下老家回来了，他对我老爸说他们屯里有个姓王的孤老头子，和一个没爹没妈的孙女相依为命。昨天，孙女忽然得了个急症死了，他们家穷得叮当响，托他来求求掌柜的，赏个棺材让王老头孙女入土为安。
老爸听完，眼前一亮，马上答应，“行，那个王老头呢，我有话对他说。”
老爸见了王老头，让厨房煮了面条，加个荷包蛋。一面让他吃，一面和他商量，“你孙女没出嫁，齐画匠没娶媳妇，要是他们两个在九泉之下能结为夫妻，配个阴婚，该多好。所有的花费，你放心，全由木铺承担。”
王老头像遇到了天上掉馅饼的好事，替他解决了没钱的难处，放下筷子不住点头，说：“行，行。”
接着，整个木铺在老爸指挥下，像真办喜事一样，忙活起来了。给阴间的新娘子买来一套阳间新娘子穿的花花绿绿的嫁衣，红色盖头，绣花鞋。顺便给新郎带去一套长袍马褂。又找扎纸活的店扎了轿子，马车，一个带小院的红砖房，院子里有花花草草，鸡鸭猫狗。
事先请一个道士掐算好了吉时良辰，到那一刻，在齐画匠坟头旁边，埋下了放着王老头孙女的棺材。下葬时，也就是他们两个举行阴婚的婚礼时，烧了那些轿子，红砖房，院子一大堆纸扎的东西，在冲天火光中，一伙吹鼓手把喇叭吹得惊天动地，加上劈劈啪啪一串鞭炮声，荒凉的坟场，一片喜气洋洋。
当晚，木铺大堂里的棺材，果然没有了箫的声音，出现了多少天以来少有的安静，安静得让人觉得不对劲儿了。
我老爸夜里做了一个梦，当了新郎官的齐画匠，穿着长袍马褂，身边站着一身红绿的新娘子。齐画匠拱着双手说：“齐某在世间行为不端，惭愧惭愧。给掌柜增添许多滋扰，实在抱歉。今日之善举，令齐某憣然悔悟，对掌柜如此慈悲为怀，来世必将加倍相报。”
“不用！”老爸在一声大喊中，惊醒了，浑身上下全是热汗。
