不知道算不算，南方某沿海地区。
我有个朋友，从小学到初中都是我的同班同学。
以下简称y。
y他们家是我们村里最贫困的。他是抱养来的，因为这个家庭没有男丁，唯一的男丁也就是y现在名义上的父亲被电死了。这个家庭就剩下两个老人和一个寡妇。
所以抱养了y，希望能延续香火。
刚把y带回去的那年，那个老公才死了半年不到的寡妇就跑了。
也就是说y还不到三个月就没了父母。哪怕不是亲生的。
他的爷爷奶奶把他带到四岁，我和他是邻居吧。我们两家隔着不远。
我经常和他一起玩，每次在一起玩最多半个小时他就会跑回家。
我很好奇，就跟着他去他家。
一个才四岁的小孩子自己喂猪，做饭，从井里打水，
那做饭的灶比他人还高，做好饭之后还得把饭送去在两三公里之外的田里干活的两个老人，而每次送饭天都黑了。
都说穷人的孩子早当家，
他比我们所有的同龄人都成熟的多。
后来到了上学的年龄，
他就背着个塑料袋，就那种很久以前装洗衣粉的袋子缝成的书包。鞋子还是捡来的，身上的衣服从来没有一件是完整的。都是村里人送的，或者把大人的衣服剪成小孩子的大小。
他学习很刻苦，很勤奋，是你无法想象的那种。
有一次我去找他玩，他就趴在他家门口的那个树墩子上面写作业，农村大夏天的，蚊子特别多。我问他为什么不在屋子里写，他说电费很贵的。那会儿他六岁。
我和他从小学到初中一直都是同班同学。
小学六年，他没有一年不是三好学生。
任何一次考试他都没有掉出前三。
但就是这么努力的一个小孩子都会被人欺负，很多人说他是孤儿，没人要的杂种。你应该知道农村人，嘴巴特别闲。
四年级的时候区里有个比赛，作文和数学。老师提前一个月让他准备一套好一点的衣服代表学校去参加。
那一个月他一放学就去捡瓶子，帮人拔草。
最后一天他叫我和他一起去集市买衣服。
我说买衣服去集市干嘛，那里没有小孩子的衣服，得去市里。
他就问我去市里要多少钱，我说怎么也得一百块钱吧。
他就很尴尬的笑了笑，说他只有三十块钱。
后来我爷爷喊我回家，他就自己去集市。
第二天我才知道他没有去成。
在村口他被几个混混堵住了，钱被拿走，还挨了一顿打。
参加比赛那天老师问他怎么没有穿新衣服过来。
我看着他红着眼睛说他没有钱，就不去给学校丢脸了。
那年他九岁。那是我只知道玩儿的年纪。
老师知道他家的情况，也知道他在那一个月天天去捡瓶子换钱。
就直接问他你的钱被谁拿走了。
他只是摇头不说。
后来老师给他买了一套衣服，
他自己挑的。一套十九块五
那是他人生第一套真正属于自己的衣服。一套篮球服，做工粗糙，满是线头。
他也不负众望，数学比赛特等奖，作文比赛一等奖。
老师把奖状和奖品在升旗仪式上给他的时候，他对老师深深的鞠了个躬。
放学的时候他被学校的小混混堵在了垃圾场，又挨了一顿揍。理由是他不配代表学校去参加比赛，捡垃圾的人就应该在垃圾场待着。
后来中考他以全校第一的名次上了我们那边第四的中学。因为第一的中学离家太远，他去了就必须住宿。那样家里就没有人做饭和做家务。
你以为一切开始变好了吗？
并没有。
初中是校园暴力最多的地方。
而他这种除了学习成绩之外一无是处的人，就是被欺负的最好人选。
那些学渣以欺负他来寻求快感，撕他作业，往他的课桌里放虫子和蛇，把他的饭盒偷走。
但是就算这样他也一直没有和谁抱怨，
依旧乐观。
我问他不生气，不委屈吗？
他只是说有些事没有必要去闹，有些东西别人很多，但他没有，他不能闹。
我知道，他是怕事情闹大了会被退学。
因为那些学渣都是靠花钱和靠关系进去的。
而他本身就不被班主任喜欢，因为他没有送礼，也没有钱请客吃饭。
在那个学校就是这样，学习成绩好不一定会被喜欢。
在那个年纪如果我被人欺负了我肯定会揍回去，我不会去想那么多。
你看吧，我们是同样的年纪。
后来也不知道从什么时候起，同学间开始传他是孤儿，他家很穷，他连上学都是学校特招的。
很多人开始孤立他。
他对此不闻不问，一心读书。
次次班级第一，年级第一，全校第一。
那种声音就自然而然没有了。但还是被人孤立。
刚初三的时候，有天中午他被人诬陷偷钱。教务处主任在他的课桌里搜到了别人的钱包。而他那天中午在广播室播音。没人看到他，也没人为他作证。
他的爷爷被通知到学校，
在教务处里他的爷爷给了他一巴掌并且说他养他还不如养条狗。起码知廉耻，别人的东西不会拿。
那个时候好像从来不会生气的他破天荒吼了一句够了没？
我看着他红着眼睛又哭又笑，好像从他爷爷说出那句话的时候他这个人就彻底垮了。
那天之后他就没再去上学了。后来我才知道他当天夜里就去外地打工了。
去年我和他聚了一次，衣冠楚楚，依旧温文尔雅。
我问他这么多年来，你怎么从来都不怨。
他大笑着摇着筛盅问我他能去怨谁？他那短命的养父？还是拉扯他长大的爷爷奶奶？又或者是他那不知死活的亲生父母？
对此我唯有举杯一饮而尽。
怎么样，是不是感觉起码后来的生活给了他补偿，不算太糟糕？
算了，我告诉你。
那天晚上他回去之后就跳河自杀了。
根本没有后来的相聚，最后一段是我很久之前做梦梦到的。
