今晚我们一起去过的书店
在班车上，收到坐在我们身后同事素素发来的微信，本以为是她常转发的笑话或者养生小文，打开一看，发现是一张照片，虽然是背影，我还是在一秒钟内认也来那是刚才走在人行道上的我和老公。照片拍得不错，初春透明的阳光打在我俩身上，披着的头发竟然泛着金光，我穿着的长棉风衣被风吹起，衣边碰到走在我左边老公深蓝色的手提包，两个人的脸都微微侧着，在交流着什么，男的还算帅，硬伤是个子太矮，女的个子算高，但人却太胖，一对丑女挫男在这样的场景里，却被拍出的别样效果，画面不美，却透着温暖。照片下方，文艺女青年素素还配了一句酸诗——“愿得一人心，白首不相离。”
我看着照片乐了。拍拍身边正塞着耳机听歌的老公，示意他看照片，他看过后，摘掉耳朵，扭过头严肃地对素素说，妹妹，你这叫偷拍，是侵犯我们夫妻隐私权的事儿，我们正在起诉离婚，你这样拍，让人觉得我们真是琴瑟永谐，如果提交法庭，是会影响判决的。
话一说完，他自己先忍不住了，大声笑了起来。
你猜对了，照片里的人，就是我和我老公，来省城快六年了，我们每天一起上班下班，坐相邻的坐位，别人看着都烦死了，但似乎我并不是特别烦，他也许烦过，但我神经比较大，从来没感觉，或者可以这样解释，围城里的男女在一起，没有新鲜感，就像左手摸右手，如果是这样，你什么时候见过你的右手想拿刀子去剁你的左手呢？
六年来，我眼中的我们除了变得更老一些，生活谁并没有什么大的改变，日复一日重复着相同的轨迹，普通又平凡。但在文艺女青年小同事的偷拍里，我看到了她想表达的情感，我们在她的眼里是“白首不相离”的幸福。
但我知道，生活不是文艺，但也却不是像电视剧里表象下面有着狗血剧情样的逆袭，看上去恩爱平和，实则生活支离破碎，不堪一击。
那我眼中的我们是怎么样呢？在看到这张配了诗的照片后，我决定思考一下这个在比较严肃比较哲学的问题。好了，此刻的我，不是我，是站在我们对面审视我们的我。
—切，好纠结，好文艺，有些轻淡无聊对吧？你说对了，这才是我的风格！
我眼中的我们，没有什么执子之手，与子偕老的誓言，那都是诗书里的胡扯！但我和他，却也随着斗转星移也慢慢地成了老伙计。他工作踏实，忠诚，但却缺少激情与挑战，我乐于现状，害怕改变，所以，我们携手就在中年认了命，开始相信一切都是最好的安排，我们在去年这个时候共同经历了十二岁儿子颇有些周折磨难的小升初考试。我们为了孩子的教育经常翻脸，他左我右相互纠缠，红白脸来回转换，但最终，在最关键的问题上，我总是最先服了软，因为一二十年的共同生活，让我有了较为客观公正的评判，他比我淡定理智有远见。所以说，我眼中的我，从不像别人眼中话里的我，在家里拥有最终话语权，说一不二，因为真实的情况是，我在家里除了爱吃所以爱做饭外，更像一个长不大爱犯错的半傻女子——近四十的这一大把年纪，我实在不好意思说自己像个长不大的女孩儿。但实际上，我高大臃肿的身材下面，真真的有颗小女人的心。我在重大问题上，从来不和他较真儿，他的决定，常常是最终答案。
我眼中的我，不算聪明却明知道常常在自作聪明，我眼中的他，虽常常因为话不多被人称作成熟稳重。其实我知道，他和我一样，在很多时候，强作镇定，故作从容，内心其实比我还怂。但这时候，就算我识破他的假装，我也不会戳穿他，因为我的肯定，会让他变得坚定，装的久了，真会慢慢变成真的勇士。就像我们俩在面临来省城买房子给孩子办转学这在我们人生中最大的事儿上，我觉得晕头转向，不第从何入手，但他却用最傻最笨的办法，也是最有效的办法，几经坎坷，却能最终解决。在雪地里围追堵截校长、写长而诚肯的信，总之，当孩子背着书包走进学校，我由衷地从心中找出最美好的词，毫不吝啬地赞美了我家男人——有担当有胆量有智谋。现在的他和我，与这个小学的校长，成了能够一起聊天喝茶吃火锅的朋友。
我眼中的我们，都太过普通，太过平凡，我们都太于平庸，所以不敢有太大的抱负。他也常常会在深夜里发出轻叹，我听到了，会劝他，没有关系，没有大的前途，就这样也好，事业越大，烦事儿越多，小日子过着也不错，到老了，大不了回老家住老屋烧柴火，过面对大河春暖花开的田园生活。儿孙自有儿孙福，走一步说一步，没有过不去的坎，在一起，那就是福。我会在那一刻说明自己文艺，简单，勇敢坚强，因为我知道，很多道理说出来很假很傻很天真，但是，你说着说着，认真地说着，你自己都信了。
我眼中的我们，不完美，他无才我无貌，有人说，老赵个子矮你当初怎么看上他的？说实在的，到现在为止，他在我的眼里，客观公正地说，除了个子不高挣钱不多，真没什么缺点，而我自己除了个子高这个优点，似乎没有什么优点，人过到中年，关键是要自知，要认命——千万不要以为认命是多么丧气的话，其实，认命是一种和解与通达，认清命里的有无，才能看开许多纷扰和烦恼。听听，我其实也是一个哲学家。哲学家的我在家里常常斗个嘴吵个架，实在配不上同事口里模范夫妻的楷模。但我知道，夫妻就是在一起过日子，不需要赞美夸张和评先进模范。
我们只是更相信童话，在没有大房子大车子的现在，我们只有更努力地把握好我们的小日子，没有高大上的生活，就只有假装走低调有内涵的路子，不求通达，只求平安是福，不读太多的成功学，只求在这样的年纪，用心做好自己的工作，与我们的同事伙伴在一起快快乐乐，因为真实的情况是，她们是和你在一起时光最久的人。
白天会很累，希望在晚上可以拥有更多像此刻这样安宁的夜晚，他在隔壁听着音乐蘸着自来水写大字，我在这边喝着清茶敲打着平淡的情绪，也自知写不出惊世大作，那就在微暖的时光里记录些生活，用他的话说，码字比垒长城强，安静没声还省钱，周末打字不逛街还少花钱，看看，有一个这么低调奢华的爱好，他有多么赚！
这就是我眼中的我们，没有什么“白首不相离”，只是，已然白首，已然走了这么久，没有放弃的理由，相信一切都是最好的安排，没有比现在更好的现在，尽量安放好卑微的小幸福，一天，一天，就已经奔着一生，走得飞快了。
真好。我发现我越来越不怕老，已到了不惑的年龄，再过不了多久，我们就真的一起老了。到时候，我应该还是没有钱，但我有个愿望，非常的浪漫，那就是贷款也要买个摇椅，放在老家的柿子树下，慢慢摇，慢慢摇。天黑了，从园子里拔几根葱，下两碗清汤香油葱花面，就着夕阳，一起晚餐。
