时光会远行
他附在她的耳边,慢慢地,一字一句地说,除了我,谁都不适合与你白头偕老。
时光会远行,所有的痛苦和伤害,都会得到平息。
时间匆匆的轨迹只会让人更加清醒,过去就让它过去,就算从头再爱你,也没关系。
更重要的是,爱的那个人,始终站在原地,不曾离去。
文|莹莹
(一)我不是野孩子
颜葭记事起就知道自己跟其他孩子不一样,大家都是爸爸妈妈一起吃饭一起睡觉一起去游乐场玩,家庭和睦笑容舒展。可颜葭的世界里只有妈妈,她从来没见过爸爸长什么样子。
有一次跟幼儿园的小男孩为了块橡皮擦争得面红耳赤,对方骂颜葭是没有爸爸的野孩子,颜葭也不管自己是不是打得过人家,就扑上去把人家的胳膊咬了一个大牙印。
老师赶过来的时候,颜葭眼里充着血,死死地咬着不松口,嘴巴里一股血腥气。
颜葭站在教室门口,不知道老师跟妈妈说了什么,几分钟后,妈妈把颜葭领回了家。
颜葭跟在妈妈屁股后边,咬着嘴唇,从头到尾,她都没有掉过一滴眼泪。她从来没有问过妈妈自己有没有爸爸,爸爸在哪里之类的话,她不敢问。
之前有几个邻居问起,妈妈都默不作答,只是回家偷偷地背着颜葭抹眼泪。
懂事如颜葭,六岁的她就已经学会察言观色,说妈妈爱听的话,做让妈妈高兴的事。
只是这次例外,但妈妈也没有半句责骂的话。当天晚上,她看到妈妈在房间里拿着一张照片自言自语,还带着哭腔。她不知道妈妈怎么了,她也不知道怎么办。
之后,院子里的孩子一看见颜葭就野孩子野孩子地叫,待颜葭一靠近却都一溜烟全部跑光,生怕颜葭又扑上来把谁的手臂咬出一排牙齿印。
没有人跟颜葭一起玩,每次都是她自己一个人在那堆土玩泥巴叠积木拼图。
她就像是一只被隔离在众人之外的鸵鸟,孤独而又倔强。
她想,即便是一个人,也能拼出一个城堡,在她拼的这个城堡里,她是不可替代的骄傲的公主,不是野孩子。
妈妈也呵斥那群不懂事的孩子,谁说我们家颜葭是野孩子,我们颜葭是有爸爸的。颜葭总希望再听到一些关于爸爸的信息,比如他叫什么名字,在哪里,为什么他从来都不来看她们。
可妈妈只说了那一句。
颜葭个子小,铺了凳子在妈妈房间里的抽屉找到妈妈经常看的那张照片。照片有些泛黄,还可以清晰地看见上面有一些泪渍。
她把照片里那个男人的样子深深地刻在心里,她想快快长大,就可以去找这个可能是她爸爸的男人。
(二)蒹葭的意思是芦苇
于颜葭而言,童年不是跟父母一起坐木马吃汉堡喝可乐,不是跟小伙伴们一起野炊做游戏,而是像一株长在荒漠里的向日葵,孤立无援地迎着太阳独自生长。
她变得孤僻冷傲,除了学习成绩好偶尔被老师表扬之外,不管是男生还是女生,同学们都当她是会传染的细菌源,唯恐避之不及。
初升高,颜葭以全县第一名的成绩考进了全市最好的高中。学校离她们这个小县城需要一个小时的车程,她要开始做一个寄宿生。
开学前几天,颜葭和妈妈在家里整理要带到学校的行李,窗外一阵闹腾,隔壁的李婶尖着嗓子在叫唤什么。
颜葭透过窗玻璃看见,一大群人把家具之类的搬进对面的屋子里。原来是院子里有了新住户,妈妈出门看看有没有需要帮忙的,让颜葭仔细检查有没有落了什么。
妈妈回来后神情落寞,不时地看着前方出了神,做晚饭的时候差点让油溅到手臂,还让颜葭一个人吃,自己不太舒服要去躺一会儿。
颜葭以为妈妈生病了,说,“妈,你如果难受,要不去医院看下吧。”
妈妈摆了摆手,勉强地露出一丝笑意,“不用了,我躺会儿就好。”
颜葭独自吃了饭刷了碗,坐在门口的石凳上,借着房间里的灯光看一会儿书。
李婶凑过来笑呵呵地说,“哟,小葭看书啊。对门那户人家你见过没,听说是刚从市里过来的,父母工作调动,孩子也就跟着过来了。喏,还跟你一般大呢,也是要上高中了,成绩好,跟你一个学校。”李婶说完就回了屋。
第二天,颜葭到巷子口倒垃圾回来,看见院子里的葡萄架下坐着一个少年,披着早晨的霞光,低头看书的侧脸熠熠生辉。