鬼先生？姓鬼吗？好奇怪的姓。
南妄捏着手里的名片反复思考着，看着已经没了影的鬼先生，皱了皱眉。
白色的名片上只印了鬼先生三个字和一串数字，没有多余的修饰，极简。
再一次遇见那位鬼先生是在公司门口，那时下着滂沱大雨，雨珠大到像一颗颗子弹一样，狠狠的砸在身上。南妄看着外面的天气感叹了一句雨真大就继续手里敲打键盘的动作。
雨下到十二点还没停，南妄关了电脑，疲惫的转了转脖子。咯咯咯的声音很响，僵硬了许久的脖子舒服多了。
乘着电梯晃晃悠悠的到了正门口，雨幕遮住了一切与外界联系的方式，嘈杂的声音也被雨声掩盖住。
南妄一偏头就看见了猩红的一点，泛着红光，忽明忽暗，南妄下意识的退了一步，“最近附近的流氓挺多的，南妄你白白嫩嫩的别被当做女生给抢走了啊！”同事开玩笑的一句话现在无疑是一把重锤死死锤在南妄心上，夏日的闷热感像是一只无形的手扼住了咽喉，窒息感开始蔓延，冰冷从指尖开始，不断攀升。
阴影里的人像是被南妄的小动作给逗笑了，喑哑的笑了几声，烟丝丝缕缕的飘到了南妄面前。
正当南妄准备冲进雨幕的时候，阴影里的人慢慢走了出来，嘴角还带着戏谑的笑“胆小鬼啊”尾音被脱的很长，听起来懒懒的，怪挠人。
听见这漫不经心的语气，南妄那颗心才沉了下来，试探的喃喃了声“鬼，先生？”
“嗯，下雨了。”鬼先生从阴影里抽出身，越靠近那烟草味越重，有点烟，好像又有点甜。
那声嗯像是在回答又像是在感叹。
“嗯，挺大的雨。”南妄轻轻瘪了下嘴，浅浅叹了口气，颇为无奈的看着窗外越下越得劲的雨。
“伞。”身侧的伞被握得很紧，手心有点发烫。
“啊？”南妄这是才细细打量起面前的人，单薄的短袖被雨水打湿，半干后略微发皱，平日里喷着发胶的头发此刻柔软的搭在额头，有点卷，想摸一把。
“要带伞，傻子。”鬼先生碎了一句，把伞塞进南妄手里就走了。
压住想摸头发手痒痒的感觉，顺手接过了面前人递来的伞，伞上带着些许的温存，那是鬼先生的体温，有些暖。
黑色的长柄伞，伞身没有一点水渍。
“手这么暖。”南妄低声嘟囔了一句，撑开伞隐于雨幕之中。
鬼是归，归去哪里？
鬼是归，往南归。
在一起是鬼先生提的，二十多的人了像个愣头青一样，横冲直闯的冲进了南妄的办公室。
“鬼先生？你怎么来了？”南妄被面前这个不修边幅的人吓了一跳。
“南妄，你过来。”鬼先生只是招了一下手，南妄就跟着他去了茶水间。
“南妄”鬼先生缩在南妄的颈窝，声音很缠，绵绵的唤了一声。
“怎么了？”南妄把手搭在鬼先生的背上，细微的颤栗暴露在南妄面前，没有一点点的掩盖。
“我要搬家了。”狡猾的笑攀上嘴角，小小的，很放肆。
“搬家？去哪里？”
“你家”
南妄靠在鬼先生怀里，两人齐齐窝在沙发上，说不出的慵懒，舒适。
北方冬天冷，夏天也冷。每次南妄都喜欢缩在鬼先生怀里，哼哼唧唧的小样子，挠人的紧。
“我们去南方吧。”鬼先生突然开口，打破了一屋子的宁静。
“好。”南妄蹭了蹭宽阔温暖的胸膛，语调明朗，清脆。
听见怀里人的回应，笑意直达眼底，似有细碎的光在眼底跳跃一般，蹦蹦跳跳的。
“再养一只猫儿。”鬼先生揉了把怀里毛茸茸的脑袋，嘴角夹着浅笑。
“好！”被揉了，有点痒。
“炸毛了，猫仔子。”鬼先生恶作剧的揉了好几下，直到把人揉的快炸毛了才松手。
“就喜欢哄你。”喜欢你生气那小样子，像是在告诉我，让我快去哄你一样。
搬家那天，南妄看着一箱一箱的纸盒子有些意外。
“真的搬家？”只是随口说说就真的搬？自己工作在这儿，鬼先生工作也在这儿，怎么可能说走就走。
“搬。”从地上把纸箱子搬起来，流畅的肌肉线条，赏心悦目。
飞机上南妄问鬼先生
“为什么去南方？”
鬼先生当时没回答，只是笑着替南妄把毯子盖好。
朋友来新屋开暖屋派对的时候再一次提到这个话题。
鬼先生手里夹着烟，眼注视着在身侧不远处的南妄，压低嗓子，声音低低的。
“不去北边，他怕冷。”说完便把手里的烟丢到了朋友怀里“不抽烟了，臭。”
朋友回头时，就看见鬼先生扯着嗓子“南妄啊，过来给爷亲一个。”
“不给”
“好啊！你都晾我半天了，必须亲两下！！”
——《夏至·大暑》
