阳光洋洋洒洒落了一地，微风卷起一地的尘土，细小的颗粒在空气里打转，看着来来往往的人群，突然手足无措。似曾相识的场景，可又怎么都想不起来，到底是哪一天哪一件事哪一个人……因为有太多没有来得及道别的瞬间，它们都在回忆里挣扎，让我无法忘记，也不知何时会突然想起。
很多时候，都是下意识地想要逃避，不愿意想起，即使曾经很美好，一想到以后再也无法拥有，就会掉出滚烫的泪，烫痛自己的心。所以道别的事一拖再拖。
那时候，也是晴天，柳枝摇晃，打碎阳光，留下斑驳的影子。布谷鸟慢吞吞地叫着，而知了则在树枝上疯狂地吵闹。疯小孩光着脚丫在炎热的马路上跑着，细沙扬起，钻进了眼睛，停住脚步，用小手揉着眼睛，努力眨巴着眼睛，酸疼得眼泪鼻涕都流出来了。消停了过了一会，又开始跑着闹着。一只小手拽着另一只手，
疯小孩说:“走呀，我们去玩水吧！”
她说:“等一下，让我穿好鞋！”
疯小孩看着她慢吞吞地系好凉鞋上的金属扣，再看看自己的光脚丫，顽皮地动了动脚指头，傻笑着。
她说:“好了，走吧！”
疯小孩就紧紧抓着她的手，一起朝河边跑着，没一会儿，她停住，叫道
“等一会儿！”
“又怎么啦？”
“我想打喷嚏……”
“好吧好吧，快点儿！”
“别催别催，催我就打不出来了！”
疯小孩静静地看着她认真地抬起头，眯着眼朝着太阳看去。
“啊啾！”
“为啥你打喷嚏要看太阳啊？”疯小孩问。
“不知道啊，就是看着太阳喷嚏就会容易打出来啊。走吧。”她说。
“嗯！”疯小孩记住了这句话，点了点头。
原来那奇怪的习惯是你曾经教给我的。我想起每次抬头眯着眼睛看太阳的时候，总感觉似曾相识。原来是你，那么认真的你，很可爱。
疯小孩用小脚丫踢水，一串串亮晶晶的水珠飞出水面，她也跟着做，然后一起哈哈大笑。玩累了，找到一片树荫，一起趴在石头上，玩起过家家的游戏。抓起河边的泥沙，用广玉兰的树叶盛着，揪下河岸旁的小雏菊，插在泥沙上，再添上几根嫩绿的小草，一顿“丰盛的美食”就做好了。
直到驼红的云彩接走太阳，才终于疯够了，一起手拉手回家。诱人的食物香味从灶台里窜出来，飘得很远很远。迫不及待端起小碗，吃了个干净，满意地打着饱嗝儿。吃力地拖着折叠的摇椅，一步一步到了屋廊下，打开，躺下，舒服地摇晃着。疯小孩安静地看着天空，星星很多，数不过来，还有月亮，弯弯的一小半。天完全黑下来的时候，萤火虫在草丛里忽闪忽闪地飞着，知了的叫声不再那么聒噪，青蛙也在某个角落开始唱歌，奔流了一天的河水也在寂静里响起“哗哗”的声音。摇椅有些破旧了，吱呀吱呀地呻吟……渐渐地，渐渐地，在这宁静却并不死寂的夜晚，疯小孩缓缓合上眼睛，进入梦乡……
再次睁眼，时间却被拉长。疯小孩坐上离乡的卡车，转过头，看到一堆锅碗瓢盆和简单的家具。茫然地转过身，趴在摇下来的车窗上，“嘭”地一声，家里那道熟悉的蓝色大门被关上了，还上了锁。她从旁边窜出来，朝疯小孩挥了挥手，咧着嘴笑着。疯小孩愣了一下，然后也咧着嘴笑着，朝她挥动着手。车子启动了，发动机的轰鸣声有点吵，一阵黑烟冒出来，一股难闻的汽油味儿弥漫在空气里。疯小孩朝窗外攀着，探出脑袋，大声地喊着:“我会回来的！”然后咧着嘴，笑着挥手。
车走得越来越远，那个小小的人影变成了一个小小的黑点。车外的景物渐渐地从熟悉变得陌生……
那时不懂事的我们都以为只是离别都是短暂的，我们一定有机会像以前一样在一起形影不离。离别是大人的事情，小孩子只知道笑着去挥手。直到后来，才发现是一去不回了，就这样仓促地离开了，离开了大半个童年。那时才懂了，我再也回不去了，再也不会拥有那些时光，一转身就一辈子失去，才后知后觉地大声哭泣。
这是没有来得及好好道别的童年里最快乐的时光，没有来得及道别的夏天和玩伴。从此，白天无鱼虾，夜晚无虫鸣。嘈杂的是车辆来往的声音，不是知了，吵闹的是大人生意上的纷争，不是小孩子的嬉戏。一次听到了熟悉的布谷鸟的叫声，高兴地跳起来，笑着笑着，突然面部僵硬，不知道该向谁去分享这种喜悦，愣在那里，直到眼泪掉下来，打湿了冰凉的地板。
就这样，再也不愿意回忆。可是，记忆很奇怪，你越是想要逃避，它越是时常出现，甚至是梦中。
又是熟悉的晴天，一个而简陋又封闭的小房间，始终照不到一丝阳光，赤脚冰凉，趴在桌子上发呆。抬眼看着唯一的一扇小窗，占了半个墙壁。窗下面是来来往往的车辆和行人，漠不关心的小城市一直如此，单调而又乏味。
窗子变了，景色变了，来来往往的是一群放学的孩子，他们好像很高兴。直到他们走了，安静了，陷入沉寂的马路，低头看不到月光，抬头也看不到星星。
后来，又是一扇小小的地下室里的窗，依旧照不进太阳，而且更加湿寒。窗外是高到窗台的沙石，还有几根垂下来的缠绕在一起的旧电线，除此之外，什么都没有。
再后来，又租了一间小小窘迫的依旧没有阳光的房间，那里的窗依然破旧。窗外是一堵墙壁，离得大概不过半个胳膊的距离。墙那边有颗粗壮的香樟树，刚好遮住了傍晚唯一有机会露面的阳光，抬头，便是那颗树的叶子，郁郁葱葱的一大片。秋天，有些枯叶落了下来，有时会掉在窗缝里，落在桌子上。
终于，回忆淡了，不再时常做梦。可是始终没有释怀。终于搬住进了新家。有很多个窗子，阳光可以落在房间里。不再纠结窗外是什么风景，身边有没有鸟叫虫鸣，抬头有没有明月繁星……已经习惯，所以只要有阳光，就很明媚知足。以往简单的生活和景色变成了奢侈遥不可及的东西。就是这样，匆匆忙忙没有准备一场的离别，可能就是永远。曾经的拥有全部都变成虚无缥缈的回忆。
一直没有勇气说再见，因为始终有个执念，以为一定还可以再回去过那样的生活。一直逃避，不愿意承认……所以回忆被想起来的时候也就不再美好，而是惋惜和悲伤……
终于知道确实无法回到过去……那么好好道别吧，再见，回忆里放声大笑过的日子，失去过阳光的日子，别再让我惆怅了，你们乖乖呆在回忆里就很美好，别妄想跑回现实了。再见。
