每次最难过的莫过于坐在大厅听着漂亮小姐姐冷漠的声音，怕错过车怕箱子丢赶紧上完卫生间慌张地跑回去，接着再一天天算着回家的日子，像那本书里说得那样逃避自己逃避孤独，可是怎么办，我只想回家想妈妈想我的床。
这是我为自己的电台起的名字，那个时候，是高三前暑假的最后一天。
正如题目所说，我的高三和高铁有着非同一般的联系。因为转学的关系，我不得不向铁路上投钱，跑到昼夜温差大的那个城市去上学。我看过好多作者写的高考文，他们都是带着必胜的决心去外地求学的，并且享受其中。我跟他们一样的是，我同样带着必胜的决心，不一样的是，我一点也不享受其中。
我是高二下学期转过去的，出了高铁站第一眼，便是连绵的祁连山，它是白色的，一点都不同于我们的绿色。
那时候的我带着好奇与激动徜徉在自己将要如何如何奋斗的幻想中，离别根本不在我考虑的范围内，直到那天从新学校的新食堂出来，父母挥着手跟我说再见时，我突然有些不知所措，但还是遵从大脑的意见返回了宿舍楼，可是，就是从那一刻起，我的离别情绪便开始启动，以至于我在以后的一个小时难以入睡，以至于我在晚饭时间躲在操场哭着给我妈打电话，以至于我没有办法想接下来的一年半怎么过。
但没有办法，我再也不是幼儿园的那个只要哭哭啼啼就会被爸爸抱回去的小孩了，我所要承受的是我所选择的。在那个陌生的地方，我快速地适应着那里的一切，六点坐在教室里，早上五节课，下午五节课，二十分钟吃饭时间，十点半下晚自习。那里的氛围惊人的压抑，让我这个喜欢开车聊电影扯欧巴的姑娘硬生生憋了半条命。
在我的记忆中，最难熬的不是日益变态的作息时间，也不是紧张的学习任务，而是思念。我没日没夜得发疯地想念我的父母，我希望可以回家，这样就不用压力大到中午睡不着。我记得很清楚，回家直达的高铁是2017年7月开通的，在那之前，我是坐火车转高铁，火车无一例外都是凌晨两点。第一次妈妈送我上火车的时候，我拉着箱子在车上给她招手，她在下面隐忍着泪水给我说加油。火车开的一瞬间，我便张嘴哭起来，因为是深夜，怕影响别人睡觉，声音异常克制，你瞧瞧，连撒开丫子哭都不行。
等到高铁开通，终于离开了留给我十足阴影的火车后，高铁变成了续章。我很不喜欢坐高铁，因为目的地不是我所向往的地方。想起小时候去某省某市参加舞蹈比赛时，我们一帮小孩兴奋得差点拆了火车。可是这个时候的我，难过到连话都说不出。每次到目的地的前一站时，我的手心便会发麻，因为抵触，因为紧张。
有一次上车旁边坐了一个低我一级的转校生，在我们惊于巧合的时候，她对我说:“姐姐，你是我见过最镇定的，我刚转过去的时候，每次回学校都会哭一路。”这漫长而又紧张的旅行，希望你不到时候都不用经历。
高三一年，作息时间越发的早。五点五十准时坐在教室里，摇头晃脑的背书声让人头痛不已，即使是窗外能看见的远处的祁连山，也依旧医治不了我的胸闷气短。上课的时候，每当我听不懂，觉得困难要深思的时候，在开着窗的冬天里，脸便会憋得涨红。那段时间，总觉得自己有精神疾病，差点让我妈带我去精神病院看病。
在有些人的记忆中，高三是顺其自然的过去的，而我的高三，是忍过来的，我希望有好的结果来弥补我缺失的心脏一角，可却并不尽如人意。高考那天，因为心态爆炸，成了全楼唯一一个语文开考十分钟去上厕所的人，意料之中，少考了四十分。
如果把这件事告诉一年前正在五点二十起床的我，可能会异常崩溃，但现在的我，却觉得没什么大不了。从来没有人说，你努力了就可以成功，也从来没有人说，你吃了苦就一定会有回报。我知道我想要有的自己是自由的，是可以独立存在，并非统一概括的。看着比扑克牌还厚的高铁票，不值得的情绪慢慢平复，起码我在这场旅行中尽了我的全力，我使两岸的油菜花记住了我的名字以及我的足迹。
我知道我的王国在等我，在等着我回家。大风起兮，助我归航。
梅特林克指出:“所有不幸、灾祸、疾病、恐怖、浩劫”都无法阻挡人们前进的步伐，“每当你们看到月光溶溶，看到星光灿烂，看到朝霞升起，看到灯光闪亮的时候”，幸福就在那里；“每当你们心灵里迸发出美好、明亮的思想火花的时候”，幸福就在那里。
